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El brigadier Gerard tiene —lo dice el propio Napoledn cuando le concede la
Legidn de Honor— la cabeza muy dura, pero el corazén mas valiente de todo
el ejército francés. La union de tales atributos mentales y de una intrepidez a
prueba de carga de cosacos da origen a singulares peripecias en las qué el
humor se une de forma sumamente original a la emocion aventurera. Conan
Doyle escribi6 las andanzas de su brigadier en los afios que dur6 la muerte
de Sherlock Holmes, su criatura mas famosa, y puso en ellas lo mejor de su
gran talento narrativo y un sentido del humor que las hace inolvidables.

En la presente edicién se incluyen también las ilustraciones originales de
William B. Wollen que acompanaban a los relatos que se publicaron por
primera vez en The Strand Magazine entre 1895y 1903.
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Nota de esta edicion digital

Los relatos que componen Las Hazafas del Brigadier Gerard (The Exploits of
Brigadier Gerard), fueron publicados originalmente en The Strand Magazine
entre diciembre de 1894 y diciembre de 1895. En 1896, los relatos son
publicados en volumenes recopilatorios por George Newnes Ltd. (editor de
The Strand), Longmans, Green & Co. y D. Appleton & Co., entre otros.
Alrededor de 1910, la antologia es publicada en Espafia en La Novela
llustrada, coleccion dirigida por Vicente Blasco Ibafiez, con el titulo Sable en
Mano (Adventures of Gerard, que constituye el resto de relatos dedicados al
brigadier, sera publicado igualmente en La Novela llustrada con el titulo de Al
Galope). Ha de seinalarse que en las recopilaciones de Newnes, Longmans y
Appleton, el orden de los relatos no sigue el de su primera publicacién,
mientras que en La Novela llustrada, el orden difiere Unicamente en los dos
altimos. La presente edicidon digital esta basada en la edicion de la editorial
Mifion de 1987 que coincide con la traduccion de La Novela llustrada aunque
difieren el orden vy los titulos de los relatos, no se acredita el nombre del
traductor. Las ilustraciones son las originales aparecidas en The Strand
Magazine, obra de William B. Wollen. En las ediciones mencionadas, incluso
en la espafola, solo aparecié una seleccién de las ilustraciones: en esta
edicion digital se incluye el juego completo.
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The Exploits of Brigadier Gerard
Publicado por George Newnes Ltd.; Longmans, Green & Co. y D. Appleton & Co., 1896

—How the Brigadier Won His Medal - The Medal of Brigadier Gerard
Publicado en The Strand Magazine en diciembre de 1894

—How the Brigadier Held the King
Publicado en The Strand Magazine en abril de 1895

—How the King Held the Brigadier
Publicado en The Strand Magazine en mayo de 1895

—How the Brigadier Slew the Brothers of Ajaccio
Publicado en The Strand Magazine en junio de 1895

—How the Brigadier Came to the Castle of Gloom
Publicado en The Strand Magazine en julio de 1895

—How the Brigadier Took the Field Against the Marshal Millefleurs
Publicado en The Strand Magazine en agosto de 1895

—How the Brigadier Was Tempted by the Devil
Publicado en The Strand Magazine en septiembre de 1895

—How the Brigadier Played for a Kingdom
Publicado en The Strand Magazine en diciembre de 1895

Publicado en castellano con el titulo de Sable en mano en La Novela Ilustrada, afio 111, n.° 321, circa
1910
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PROLOGO

Unas palabras sobre Sir Arthur Conan Doyle

Por supuesto, Sir Arthur Conan Doyle fue el creador de Sherlock Holmes. Uno y
otro son inseparables, hasta tal punto, que su caso es el ejemplo mds notorio de un
escritor dominado por su creacion. Y fue dominado de tal manera, que, cuando quiso
liberarse de su personaje y lo maté en la cascada de Reichenbach, en la historia
titulada «EI problema final», que se publico en el niimero de diciembre de 1893 de la
revista The Strand, la reaccion en contra fue casi violenta. (La carta que le escribio
una sefiora —cuenta el propio Doyle— comenzaba sin preambulos: «jBruto!»). Mas
de un subscriptor se dio de baja de The Strand, y mds de uno confeso que Conan
Doyle le habia amargado las Navidades.

Es historia bien conocida como los millares de cartas que recibio y los ruegos de
sus amigos y sus editores le obligaron al fin a escribir una nueva historia de Sherlock
Holmes, El perro de los Baskerville, que comenzo a publicarse en el Strand en agosto
de 1901 (mas de siete anos y medio después de aquel asesinato cometido a sangre
fria). Pero la historia se remontaba a los tiempos anteriores a la muerte del detective,
y esto no satisfizo al publico. Pasaron mds de dos afios hasta que Conan Doyle
consumo su arrepentimiento y resucito a Holmes en «La aventura de la casa vacia»,
publicada en el Strand en octubre de 1903.

Diez anios, pues, estuvo muerto Sherlock Holmes y desde que reaparecio hasta el
fallecimiento de su autor, éste no se atrevio a levantar de nuevo la mano contra su
criatura, sino que, como ultimo recurso, la confiné a la cria de abejas en algtn
apartado pueblo de la campifia inglesa.

En esos diez arios, por supuesto, Arthur Conan Doyle no estuvo cruzado de
brazos, sino muy al contrario: era un hombre de tantos intereses y actividades, que
resulta sorprendente que, ademds, fuera un prolifico autor.

Arthur Conan Doyle nacio en 1859 en Edimburgo, la historica ciudad escocesa.
Estudio en colegios de jesuitas, porque su familia era catdlica (él abandoné mds
tarde esta confesion), y con los jesuitas pasé un afios en Austria aprendiendo alemdn.
Entro en la Universidad de Edimburgo para estudiar Medicina (disciplina cuya
enserianza se hizo célebre en aquel centro), y salio con su diploma en 1881. Durante
aquellos anios conocié6 al doctor Joseph Bell, cirujano del hospital, sobre cuya figura
estd ideada la de Sherlock Holmes.

En 1880, no terminada aun su carrera, hizo un viaje de siete meses, como médico
de a bordo en el Hope, un barco ballenero en el que el futuro escritor aprendio
muchas cosas que habian de serle ttiles. No fue éste su tnico viaje marino como
médico, sino que al poco de salir de la Universidad fue contratado en el Mayumba,
con destino a la costa occidental de Africa.
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De vuelta en Inglaterra se establecio como médico en Plymouth y vivio de un
modo bastante bohemio hasta que se caso. Por entonces habia publicado alguna que
otra historia en revistas, y en 1886 escribié su primer libro de Sherlock Holmes,
Estudio en escarlata, por el que le dieron 25 libras y que paso casi desapercibido
cuando se publico al afo siguiente. Otro tanto ocurrié con el segundo, El signo de
los cuatro, de 1890.

La fama y el éxito le estallaron en las manos cuando la revista de gran
circulacion Strand le encargo una serie de historias sobre su detective, que
comenzaron a publicarse en el nimero de julio de 1891. Sherlock Holmes liber6 a
Conan Doyle de la profesion de médico, con la que no se sentia demasiado feliz.

Desde entonces fue, sobre todo, un hombre de letras, y la amplitud del abanico de
temas que cubrio con su pluma es asombrosa. Ademds de sus historias cortas y
novelas, escribio obras de historia, como las dos que publico sobre la guerra boer
(1899-1902). En ésta sirvio como voluntario médico en un hospital surafricano.
Escribio también una historia de la Primera Guerra Mundial en seis volumenes.

Su tnico hijo murié a consecuencia de las heridas que sufrié en 1914 en el frente
de Bélgica, y esta terrible pérdida dejo huellas indelebles en el escritor. Desde
entonces —con el ansia de hallar alguna comunicacion con su hijo perdido— se
intereso por el espiritismo y llego a ser un apostol convencido de esta doctrina.
Publicé varias obras en defensa de sus ideas, y una de ellas fue la novela titulada El
pais de la bruma. Fue propietario de la Libreria psiquica de Londres, que fue punto
de reunion de los mas célebres espiritistas del mundo, y alli era donde el anciano
autor escribia sus articulos y novelas.

Su dedicacion al espiritismo condujo a Conan Doyle a la creencia en fenémenos
maravillosos de la mds curiosa indole, lo que contrasta curiosamente con su
formacion cientifica y lo riguroso de los razonamientos de que hace gala en sus
historias detectivescas. Un ejemplo especialmente patético fue el ocurrido con la
publicacion de dos fotografias en 1920, acompanadas de un articulo firmado por
Conan Doyle y por Edward L. Gardner, titulado Un acontecimiento historico: hadas
fotografiadas. Las fotos, proporcionadas por una familia de Yorkshire, presentaban,
la una, a una joven hablando con un gnomo, y, la otra, a una nifia mirando a través
de un grupito de hadas con alas de mariposa. Tanto Doyle como Gardner insistieron
con posteriores articulos en la verdad de aquellos documentos. En 1983, las dos
ancianas que tomaron de nifias las fotografias contaron cémo las falsificaron con
recortes sostenidos con alfileres.

Conan Doyle, sin embargo, hizo cosas mucho mds prdcticas que creer en las
hadas. Por ejemplo, invento un salvavidas para la Marina, persuadio al Ejército
britanico para que adoptara el casco de acero que hoy llevan todos los soldados, y
antes de la Primera Guerra Mundial advirtio —sin que le escucharan— del peligro
de los submarinos alemanes. Ademds de eso, jugé al fitbol y al cricket en equipos
nacionales ingleses y formo parte del equipo inglés en la carrera automovilista
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Principe Henry de 1911. Era experto boxeador y excelente jugador de billar, y en
1893 introdujo los esquies para recorrer grandes distancias en Suiza.

Realmente, fue un hombre de intereses universales. Y, por encima de todo ello, fue
el creador de un mito, Sherlock Holmes, privilegio reservado a muy pocos escritores
en la historia. Murio en 1930.

Las hazafias del brigadier!'! Gerard es de 1896 (la época en que Sherlock Holmes
estaba muerto, como también lo es la otra obra con el mismo protagonista,
Aventuras de Gerard, de 1902) y, aunque muy leido en Inglaterra, es un libro
bastante olvidado fuera de ella. Sin embargo, es de lo mejor que escribié su autor.
Una de sus virtudes mds destacadas es, por supuesto, la originalidad. Las historias
de Gerard, seriamente contempladas, son, podriamos decir, historias vulgares de
capa y espada. Lo original es que las cuente su propio protagonista con una
solapada fanfarroneria que a veces deja traslucir al gascon de boca grande y otras
nos deja en la duda de si nos estd contando verdades o mentiras y se esta riendo de
nosotros. Detrds de las fanfarronadas de Gerard —que, por otra parte, es un
persongje deliciosamente simpdtico— se mueve la mano y la mente ironica del autor
que maneja a sus marionetas.

Buscando, buscando, podria hallarse cierto parentesco entre el Gerard de Conan
Doyle y el Barén de Munchausen de Raspe, pero hay un mundo de diferencia entre la
gruesa gracia teutonica que incita a la carcajada sin atenuaciones y el suave toque
del humor inglés, que invita a la sonrisa divertida..., con su buena dosis de emocion
aventurera, como no podria ser menos procediendo de la misma pluma que escribio
las aventuras del mas grande de los detectives.

J.M.S.M.
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De como el brigadier llego al castillo de los horrores

Hacéis bien, amigos mios, en tratarme con respeto, pues al honrarme a mi os honréis
vosotros mismos y a la Francia entera.

No es quien os habla un viejo militar de bigotes grises, que come su tortilla y
bebe su vaso de vino; es una pagina de la historia, de la historia mas gloriosa de
nuestro pais, que no ha sido igualada por ningtn otro.

Soy uno de los tultimos de aquellos hombres admirables que antes de dejar de ser
muchachos fueron militares veteranos; de aquellos que aprendieron antes a hacer uso
de la espada que de la navaja de afeitar, y que durante mas de cien batallas no
permitieron ni una sola vez que el enemigo viese el color de sus mochilas.

Mas de veinte afios pasamos ensefiando a Europa a pelear, y aun cuando aprendio
la leccion, fue siempre el termémetro y jamas la bayoneta el que producia algin
efecto en el mas grande de los grandes ejércitos.

En Berlin, en Napoles, en Viena, en Lisboa, en Moscu, en todas partes hemos
acuartelado nuestros caballos.

Si, amigos mios, lo repito: hacéis bien en mandar a vuestros hijos a saludarme,
pues mis oidos han escuchado las dianas francesas y mis ojos han visto el orgulloso
estandarte francés en sitios donde jamas ha llegado a escucharse ni a verse.

Siempre recuerdo con placer aquellos gloriosos tiempos, y después de comer, al
echar la siesta en mi butaca, veo desfilar por delante de mi las inmensas filas de
guerreros: los cazadores con sus chaquetas verdes, los elegantes coraceros, los
lanceros de Poniatowsky, los dragones con sus capotes blancos y los galantes
granaderos.

Después o0igo el redoblar de los tambores y entre nubes de humo y polvo veo la
linea de los bonetes altos, la fila de rostros arrugados por la intemperie y el
movimiento de las largas plumas rojas, entremezclado todo con el brillo del acero, y
por ultimo, alla a lo lejos, rodeado de Ney, Lefevre y otros valientes bien conocidos,
distingo a nuestro hombrecito, palido y severo, con sus penetrantes ojillos grises.

Este es el final de mi suefio. Entonces salto de la butaca lanzando una
exclamacion de alegria, y madame Titaux vuelve a reirse del viejo militar que vive
entre las sombras del pasado.

Al terminar las guerras era yo todo un jefe de brigada, con grandes esperanzas de
llegar a ser general de division; pero mis principales aventuras no las corri
precisamente cuando conquisté los laureles, sino en los primeros afios de mi carrera,
y a ellos me refiero generalmente cuando quiero hablar de los trabajos y de las glorias
de la vida militar.

Como facilmente comprenderéis, cuando un oficial tiene a su mando un gran
nimero de hombres y caballos, lleva la cabeza llena de reclutas y refuerzos, de
forraje, cuarteles, veterinarios y otras cosas por el estilo; asi es que, aun cuando no se
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halle frente al enemigo, vive siempre muy preocupado; pero cuando so6lo se ha
llegado a teniente o a capitan, puede disfrutar de la vida sin preocuparse de nada ni
pensar en otra cosa que en divertirse y en enamorar a las muchachas. En esa época de
mi vida fue cuando mas me diverti yo y cuando corri la mayor parte de las aventuras
que os cuento.

Esta noche voy a referiros como visité el castillo de las tinieblas, y también os
hablaré de la extrafia comision del teniente Duroc y de la horrible tragedia del
hombre que durante algin tiempo fue conocido por el nombre de Juan Carabin, y mas
adelante por el de bar6n de Straubenthal.
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En el mes de Febrero de 1807, inmediatamente después de la toma de Dantzig, el
comandante Legendre y yo fuimos encargados de llevar desde Prusia al Este de
Polonia cuatrocientos caballos de refuerzo. Con la crudeza del invierno, y
principalmente en la batalla de Eylau, habiamos perdido tantos caballos que nuestro
brillante regimiento de husares estaba amenazado de tener que convertirse en batallon
de infanteria. Sabiamos, pues, que para evitar esto era grande la ansiedad con que se
nos esperaba en las filas, y sin embargo no avanzabamos muy de prisa porque habia
muchisima nieve, los caminos eran detestables y teniamos sélo veinte hombres
convalecientes para ayudarnos. Ademas, cuando se cambia diariamente de pienso, y a
veces no se encuentra nada, es imposible sacar a los animales del paso regular.

Ya sé que en los libros de cuentos la caballeria pasa siempre en la mas
desenfrenada carrera; pero por mi parte, después de haber visto mas de doce
campafias, me daria por muy satisfecho con que mi brigada, durante una marcha,
pudiera andar siempre al paso ligero y trotar en presencia del enemigo. Hay que tener
en cuenta que al decir esto hablo de los husares, y que con doble motivo pudiera
decirlo de los coraceros y de los dragones.!?!

Siempre fui muy amigo de los animales, y el tener a mis 6rdenes cuatrocientos
caballos de diversas edades, colores y caracteres, me llenaba de satisfaccion. La
mayor parte eran de Pomerania, pero los habia también de Normandia y de Alsacia.

Nos entretenia mucho el observar que se diferenciaban en el caracter, tanto como
los habitantes de los respectivos paises de que procedian. Observamos también lo que
después he tenido ocasion de comprobar muchas veces, que la indole del caballo se
conoce por su color. El esbelto bayo es siempre caprichoso y nervioso, sufrido y
valiente el castafio, docil el roano y el negro terco y poco manejable. Estas
observaciones no tienen nada que ver con mi historia; ;pero como queréis que la
prosiga un oficial de caballeria cuando halla al paso cuatrocientos caballos? Ya lo
veis, tengo costumbre de hablar de lo que me interesa y espero interesaros también.

Cruzamos el Vistula frente a Meserwerden y en la misma mafiana en que
llegamos a Resenberg el comandante se presenté en mi cuarto, en la casa de postas,
llevando en la mano un papel.

—Tiene usted que marcharse —dijo con mal reprimido enojo.
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No me daba gran pena separarme de él, porque, si me es permitido decirlo, no era
digno de tener a sus o6rdenes un teniente como yo; pero tuve que disimular mi alegria,
y silenciosamente saludé, esperando que continuara.

—Acabo de recibir una orden del general Lasalle —afiadio—. Debe usted salir
inmediatamente para Rossel, y presentarse en cuanto llegue, en el cuartel general.

Ninguna noticia podia haberme complacido mas.

Mis oficiales superiores tenian formada muy buena opinién de mi, aunque preciso
es decir que ninguno lleg6 a hacerme justicia. Comprendi que aquella orden tan
repentina significaba que mi regimiento entraba de nuevo en campafia, y que Lasalle
reconocia que mi escuadron estaria muy incompleto sin mi presencia. Es verdad que
era un poco inoportuno el momento, porque el posadero tenia una hija preciosa, una
polaca de cutis blanco como la nieve y de negro y abundante pelo, pero me llamaba el
deber y era preciso abandonarlo todo. De suerte que bajé al patio, mandé que me
prepararan mi magnifico Ratapldn y poco después me puse en camino.

Era aquélla, por cierto, bien mala estacion para atravesar el pais mas frio y mas
pobre de toda Europa; pero el dia, aunque crudisimo, estaba muy hermoso. No se veia
ni una sola nube en el cielo, cuyo color azul contrastaba con la blancura de la nieve,
que brillaba bajo los frios rayos del sol. Tan glacial era el aire que, al respirar, el
aliento parecia quedarse helado, mientras que de las narices de Rataplan salian dos
elegantes plumajes de vapor y de ambos lados del bocado caian grandes carambanos.
Para que entrara en calor le hice trotar un rato. Yo no sentia el frio. Iba tan
preocupado que ni siquiera pensaba en €l.

Hacia el Sur, lo mismo que hacia el Norte no se veia sino grandes llanuras
cubiertas de nieve, y por toda vegetacion algun grupo de pinos negros o de claros
alamos. De vez en cuando daba con algun caserio; pero sdlo tres meses hacia que
habia pasado por alli un gran ejércitol®], y ya sabéis lo que esto significa para
cualquier pais.

Cierto que los polacos eran amigos; pero de entre cien mil hombres sélo los
guardias tenian donde resguardarse, los demas tenian que vivir como mejor podian.
Asi que no me sorprendio nada el no ver salir humo de las chimeneas de las
desoladas casas ni sefiales de ninguna clase de ganado. El ejército de Napoleon
dejaba siempre huellas, y se decia que hasta las ratas morian de inanicion por donde
el Emperador pasaba con sus hombres.

Hacia el medio dia llegué a la aldea de Saalfeldt, pero pude avanzar muy poco a
poco, porque como tenia que marchar por el camino real que conducia a Osteroide,
donde pasaba el emperador el invierno, asi como también el cuartel general de las
siete divisiones de infanteria, lo encontré todo cuajado de carros y de coches. Entre
las arcas, vagones y correos y la larga fila que sin cesar aumentaba de reclutas y
rezagados, me parecié que nunca iba a llegar a incorporarme a mi regimiento; asi que
fue grande mi satisfaccién cuando hallé un sendero que, por entre extensas filas de
pinos, conducia también hacia el Norte. En el cruce habia una taberna, y en el
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momento de llegar yo una seccion de husares de Conflans montaba a caballo. A la
entrada de la taberna vi al oficial, un joven alto, delgado y palido, que mas bien
parecia un estudiante de cura recién salido del seminario que el jefe de los hombres
que tenia a sus ordenes.

—Buenos dias —me dijo cortésmente al ver que detenia el caballo.

—Muy buenos —contesté; y para presentarme con toda formalidad, afiadi—: soy
Esteban Gerard, teniente de htisares del décimo regimiento.

En la cara que puso comprendi que habia oido hablar de mi. Todo el mundo
conocia mi nombre desde cierto lance que tuve con los seis maestros de esgrima. Pero
mi amabilidad le inspiré confianza.

—Yo soy Duroc —contest6—, segundo teniente del 3.°.

—¢Recién venido? —pregunté.

—La semana ultima.

Me lo habia figurado, juzgando por su color tan palido y el ver como permitia a
sus hombres haraganear en la silla; pero no hacia mucho que yo mismo habia
aprendido lo que ocurre cuando, siendo casi un chiquillo, tiene uno que dar o6rdenes a
soldados veteranos. Me acuerdo que en los primeros dias de mi llegada al ejército me
ruborizaba al mandar a quienes habian asistido a mas combates que afios tenia yo.
Entonces me hubiera parecido mas natural el decir: «Con su permiso nos pondremos
en fila», o «Si a ustedes les parece bien empezaremos a galopar». Asi que no por
aquello formé mala opinién del muchacho; mas para ayudarle un poco lancé a los
soldados una mirada que comprendieron al momento, y se pusieron mas derechos que
un poste del telégrafo.

—:Sigue usted este camino del Norte? —pregunté.

—Tengo orden de patrullar entre este punto y el pueblo llamado Arsendorf —me
contesto.

—Pues entonces, si usted quiere, iremos juntos hasta alli. Creo que el camino mas
largo resultara por fin el mas corto.

Asi fue, pues el sendero que seguiamos, desviandose de la carretera, atravesaba
un gran campo abierto que fue cedido a los cosacos y merodeadores, y estaba tan
desolado y triste como animado y llano el camino real. Duroc y yo abriamos la
marcha, seguidos de sus seis hombres de caballeria. Era un buen muchacho aquel
Duroc, aunque tenia la cabeza bien repleta de las tonterias que ensefian en Saint-
Cyr!4l. Estaba mas enterado de la historia de Alejandro Magno y de las campafias de
Pompeyo que del manejo del forraje o del arreglo de las herraduras de su caballo. Sin
embargo, repito que era un buen muchacho, sin malicia ni doblez ninguna. Me agradd
mucho oirle hablar de su madre y de su hermana Maria, que vivian en Amiens.

Después de un rato de marcha entramos en la aldea de Hayenan, y al pasar por la
casa de postas Duroc se detuvo para hablar con el duefio.

—¢Puede usted decirme —pregunt6— si vive por aqui el barén de Straubenthal?

El hombre respondi6é negativamente y proseguimos nuestro camino.
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Aquello no me llamo6 la atencion; pero cuando al entrar en la proxima aldea
repitio Duroc la pregunta con el mismo resultado, no pude menos de interrogar quién
era el tal baron.

—Es un hombre —contesté el muchacho sonrojandose ligeramente— a quien
tengo que confiar una comisién de suma importancia.

No me satisfizo por completo la respuesta; pero comprendi que seria una
imprudencia el insistir, y me callé.

Mi compaiiero continuaba haciendo la misma pregunta a todas cuantas personas
encontrabamos en el camino, y yo, por mi parte, como debe hacer todo buen oficial
de caballeria, procuraba enterarme del terreno que pisabamos, fijandome hasta en los
menores detalles. A cada paso nos alejabamos mas y mas del cuartel general, cuyas
avanzadas denunciaban hacia el Sur grandes penachos de humo. Al Norte, entre
nosotros y el campamento ruso, nada se divisaba; digo mal: en dos ocasiones me
parecio haber visto brillar, alla en un extremo del horizonte, las lanzas de los cosacos.

El sol empezaba ya a ocultarse cuando, al descender por una colina, nos
encontramos con una aldeita a la derecha y a la izquierda con un gran castillo que se
destacaba de entre los bosques de pinos.

A un aldeano de mala facha que se acercaba a nosotros guiando un carro le
pregunto Duroc:

—¢Qué aldea es ésta?

—Arsendorf —respondi6 el hombre barbaro dialecto aleman.

—Entonces hemos llegado al término de mi viaje —dijo Duroc. Y afiadio
dirigiéndose nuevamente al aldeano—. ;Podra usted manifestarme si vive por aqui el
baron de Straubenthal?

—FEs el duefio del Castillo de los Horrores —contesté el hombre sefialando las
negras torrecillas que sobresalian en el lejano bosque.

Al oir esto Duroc lanzé una exclamacion muy parecida a la que pudiera lanzar un
cazador al ver levantarse la caza a dos pasos de él. Crei que habia perdido la razon.
Sus ojos despedian chispas; tenia la cara mas livida que un difunto, y fue tan feroz la
mirada que lanzo sobre el aldeano, que éste se aparté lleno de miedo. Me parece
estarle viendo ahora inclinado sobre el caballo y dirigiendo sus ojos de fuego hacia el
negro castillo.

—¢Por qué se llama el Castillo de los Horrores? —pregunté.

—Es el nombre que le dan por aqui —contest6 el aldeano— con motivo de los
horribles sucesos que han ocurrido en él. Hace catorce afios que lo habita el hombre
mas bribén, el mas malvado de toda la Polonia.

—¢Es algun noble polaco?

—No —fue la respuesta—. En nuestra tierra no se crian seres tan asquerosos.

—Es francés, ¢verdad? —exclamé Duroc.

—Dicen que vino de Francia.

—Tiene acaso el pelo rojo?
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—Casi como un tomate.

—Si, si, justo; él es —exclamé mi compaiiero visiblemente excitado—. La mano
de la Providencia me ha guiado a este sitio. {Y luego diran que no hay justicia en el
mundo! Vamos, Gerard, necesito alojar a mis hombres antes de atender a este asunto
particular.

Metimos espuelas a los caballos y cinco minutos después llegabamos a la posada,
donde debian quedar los hombres aquella noche.

El asunto particular de Duroc no tenia, por supuesto, nada que ver conmigo, y sin
embargo, me habia chocado muchisimo la excitacion de aquel muchacho.
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Todavia me quedaba mucho que andar hasta Rossel y resolvi proseguir mi camino,
con la esperanza de encontrar mas adelante algtin caserio donde pudiéramos pasar la
noche Ratapldn y yo. Con esta idea, y después de apurar un buen vaso de vino, volvi
a montar; pero apenas Ratapldn habia dado el primer paso, cuando Duroc sali6
apresuradamente y me detuvo.

—Monsieur Gerard —exclam6—, ruego a usted no me abandone de esta manera.

—¢Pero qué es lo que le pasa? ;Puedo yo ayudar a usted en algo?

—Si, sefior, mucho. He oido hablar muchisimo de usted, y a nadie mejor quisiera
tener a mi lado esta noche.

—¢Olvida usted que voy a incorporarme a mi regimiento?

—FEs imposible que llegue usted a Rossel esta noche —repuso Duroc—. Mafiana
podra usted ir directamente desde aqui. Al quedarse conmigo esta noche me hara
usted un favor grandisimo. Ruégole me ayude en un asunto en que va envuelto mi
honor y el de mi familia. Sin embargo, debo advertirle que probablemente correremos
algun peligro.

No pudo haberme dicho nada mas de mi gusto.

Salté del caballo, y llamando a un criado lo entregué, mandandole que lo llevara
la cuadra.

—Vamos adentro —dije—, y expliqueme usted qué es lo que quiere de mi.

Me condujo al comedor de la posada y cerr6 cuidadosamente la puerta para que
nadie nos interrumpiese. Sin saber por qué, aquel joven me inspiraba profunda
simpatia. Su uniforme de color gris plateado le sentaba admirablemente. Al comenzar
su historia, la luz del quinqué, reflejando la seriedad de rostro, le hacia aparecer mas
viejo que lo era. Sin decir que se portaba tan bien como yo me porté a su edad,
confieso que habia bastante semejanza entre los dos, y que esto despertaba en mi el
mas vivo interés.

—En pocas palabras —empez6 diciendo—, lo explicaré todo. Si no se lo he
contado a usted antes ha sido porque me duele el hablar de este asunto, pero no puedo
pedir su ayuda sin decir para qué le necesito.

»Fue mi padre el conocido y reputado banquero Cristobal Duroc, que muri6 a
manos del populacho durante la revolucion de Septiembre. Ya sabe usted como se
apoder6 el pueblo de las carceles, como nombr6 tres falsos jueces para sentenciar a
los desgraciados aristdcratas y como éstos, al salir a la calle después de aquella
horrible farsa, fueron vilmente asesinados. Mi padre fue un bienhechor de los pobres
y hubo muchos que pidieron por él. En aquellos dias estaba enfermo con fiebre y le
llevaron medio muerto, tendido sobre una manta, a presencia de los jueces. Dos de
los tres que habian de juzgarle se pusieron de su parte. El tercero, un joven
jacobino!! que por su corpulencia y sus instintos brutales llegé a ser uno de los idolos
del populacho, le sacé arrastrando de la manta con sus propias manos, le pisoteo
repetidas veces con sus enormes y pesadas botas y después le echo a la calle, donde
fue despedazado en circunstancias imposibles de describir. Comprendera usted que,
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aun teniendo en cuenta las injustas leyes de aquella época, la horrorosa muerte de mi
padre fue un asesinato, puesto que dos de los tres jueces querian absolverle.

»Restablecido el orden, mi hermano mayor comenzé a practicar diligencias para
averiguar el paradero de aquel hombre, aquella fiera mejor dicho. Yo era entonces
muy nifio, pero se hablaba del suceso en mi presencia y me enteré de todo. Supimos
que se llamaba Carabin, que era uno de los guardias de Santerre y que tenia fama de
ser un duelista de primera. Nos dijeron también que una sefiora extranjera, la
baronesa de Straubenthal, fue arrastrada a su presencia, pero que pudo obtener la
libertad prometiendo ser suya, con todos sus bienes y propiedades. Se cas6 con ella,
tomo su titulo y su dinero y huy6é de Francia al caer Robespierre. Después no
pudimos nunca saber qué fue de él.

»Creera usted quizds que, conociendo su nombre y su titulo, seria facil
encontrarle; pero no hay que olvidar que la revolucion nos dejo sin dinero, y sin
dinero en tales casos poco puede hacerse. Vino el imperio y entonces aumentaron las
dificultades, porque el emperador dispuso que con el 18 Brumario quedaban
liquidadas todas las cuentas, y que aquel dia quedaba echado un velo sobre lo pasado,
pero nosotros no podiamos olvidar las atrocidades cometidas con nuestro padre.

»Mi hermano mayor ingresé en aquel tiempo en el ejército y anduvo por todo el
Sur de Europa indagando el paradero del bar6én de Straubenthal. En el mes de
Octubre del afio dltimo fue herido en Jenal®), y murié sin haber podido vengar a
nuestro pobre padre. Yo voy a ser mas afortunado, pues he tenido la suerte de hallar
al baron en una de las primeras aldeas que visito, y para colmo de mi fortuna me veo
acompafiado por un bravo militar cuyo nombre va asociado a multitud de hechos
heroicos, tan generosos como atrevidos.

Con sumo interés habia escuchado la historia de Duroc, pero no comprendia qué
queria de mi.

—¢En qué puedo serle tutil? —pregunté.

—Acompafiandome en mi visita.

—¢ Al castillo?

—Si.

—¢Cuando?

—FEsta misma noche.

—¢:Pero qué piensa usted hacer?

—Lo sabra cuando llegue alla. Le suplico que no me niegue el favor.

Nunca rehusé yo ninguna aventura, y ademas simpatizaba mucho con el joven.
Bien esta que perdonemos a los enemigos, pero es natural que les demos a ellos algo
que perdonar. Pensando asi y tendiéndole la mano con el mayor afecto, le dije:

—Mafiana a primera hora tengo que salir para Rossel, pero esta noche estoy a su
disposicion.

Dejamos bien alojados a los soldados, y como el castillo no distaba de la posada
una legua, no quisimos molestar a los caballos. Para decir la verdad, no me hace
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mucha gracia ver a pie a ningun soldado de caballeria. Jinete en su caballo le
encuentro airoso y elegante, pero me parece torpe y desgarbado cuando tiene que
recoger el sable con una mano y volver los pies hacia adentro para no tropezar con las
espuelas. Sin embargo, Duroc y yo teniamos la edad en que todo sienta bien, y estoy
seguro de que a ninguna mujer le hubiera disgustado el tipo de ninguno de los dos
htsares, uno de azul y otro de gris, que salieron aquella noche de la posada de
Arsendorf.

Tomamos el sendero que conducia al castillo por entre un espeso bosquecillo de
pinos, y era la niebla tan densa y obscura que apenas veiamos el camino. Sélo se
distinguia a veces, por encima de nuestras cabezas, algtn trocito de cielo cubierto de
estrellas.

Después de andar un buen rato nos encontramos frente al gran Castillo de los
Horrores. Era un edificio enorme y feisimo, con torrecillas negras en las cuatro
esquinas y una gran torre en el centro, que servia como de centinela avanzado. La
enorme puerta, tachonada de clavos de hierro, no tenia ni aldaba ni campanilla, por lo
cual tuvimos que hacer uso de los pufios de nuestros sables para llamar.

En toda la inmensa fachada solo se veia en una ventanita una luz misteriosa; ruido
no se oia ninguno. Jamas he visto casa de aspecto mas sombrio ni mas triste. Algo
terrible me parecia notar en el silencio y la obscuridad que tan perfectamente se
avenian con el siniestro nombre del castillo.

Por fin sali6 un hombre alto y delgado, con una barba que le cubria los dos lados
de la cara. En la mano derecha llevaba un farol y en la izquierda una gruesa cadena,
de la que tenia amarrado un enorme perro de presa. Sin duda su primera intencién fue
amenazarnos con las furias del animal, pero al ver nuestros uniformes cambié de
parecer, aunque nos contemplo con bien mala cara.

—FEl baron de Straubenthal no recibe visitas a estas horas —dijo hablando en
excelente francés.

—Puede usted manifestar al barén —repuso mi compafiero—, que he recorrido
ochocientas leguas solo por verle, y que no me iré de aqui hasta que haya hablado con
él.

No pude menos de admirar el tono de su voz. No hubiera podido hablar mejor yo
mismo.

El hombre, acariciandose la barba nos miré de reojo durante unos instantes,
pensando sin duda lo que habia de decir.

—Hablando con franqueza, sefiores —exclamo al fin—, a estas horas el baron
toma sus copitas de vino, y estoy seguro de que no le haria mucha gracia la visita.
Mas valiera que volvieran ustedes mafiana.

Mientras asi se expresaba abrié de par en par la puerta, y entonces pudimos ver
que detras de €l tenia tres hombres casi de su misma catadura. Uno de ellos llevaba
amarrado otro enorme perro de presa.

—Basta de charla —exclamé Duroc amoscandose, apartando al hombre y
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entrando resueltamente—. Es con su amo y no con usted con quien necesito hablar.

Tan grande es la influencia que ejerce uno que sabe lo que quiere sobre otros que
no lo saben, que al verle avanzar con decision los cuatro se retiraron para dejarle
sitio.

—Guieme usted a la estancia donde el barén se halle —dijo Duroc encarandose
con uno de ellos como si fuera un criado.

El hombre se encogié de hombros y contestd en polaco. El que nos abri6 la puerta
parecia ser el unico que hablaba francés.
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—Bien, sea como ustedes quieren —dijo este ultimo—. Veran al sefior baron,
pero quizas antes de terminar la visita pensaran que hubiera sido preferible seguir mi
consejo.

Sin replicar palabra le seguimos por un pasillo de piedra, cuyo suelo se hallaba
cubierto de pieles. En las paredes habia en abundancia cabezas de animales salvajes,
pero revelando todo suciedad y pobreza.

Al llegar al extremo del pasillo abri6 una puerta y seguimos adelante, hasta que
nos hallamos en una habitacion pequefia y desamueblada, con el mismo aire de
suciedad y miseria. Los tapices estaban tan viejos y deteriorados, que por varios sitios
dejaban ver la tosca pared de piedra. En el testero opuesto habia otra puerta muy
parecida a aquélla por donde habiamos entrado, pero cubierta con una cortina negra.
En el centro se hallaba una mesa, sobre la que se veian restos de comida y buen
nimero de botellas vacias. Sentado a la mesa y con una copa en la mano vimos a un
hombre corpulento, con larga cabellera y barba no menos larga y enmarafiada, ambas
de color anaranjado. En mis numerosas aventuras he tenido ocasion de ver muchas
caras perversas, pero tan repugnante y llena de maldad como aquélla no la vi nunca.
Los ojillos hundidos, las mejillas blancas y barbudas, y los labios gruesos, sobre todo
el inferior, formaban un conjunto horrible. Meneando la cabeza nos contemplo
durante un rato con la mirada vaga y torpe de un hombre ebrio, aunque no lo estaba
por completo, pues comprendi que habia reconocido nuestras uniformes.

—iHola, valientes! —exclamé—. ;Qué noticias traéis de Paris? ;Conque vais a
liberar a Polonia? Y mientras tanto sois esclavos vosotros mismos, esclavos de un
hombrecillo aristocratico, con su gaban gris y su sombrero de puntas. Dicen también
que ya no habra ciudadanos!’!, nada mas que madame y monsieur. jCéspita! Cuantas
cabezas tienen que caer al serrin todavia. No tardaran...

Duroc avanzo silencioso y fue a colocarse junto al baron.

—iJuan Carabin! —dijo con voz de trueno.

El barén se estremecio. La nube de la embriaguez parecia desaparecer de sus 0jos.

—iJuan Carabin! —volvio a decir Duroc.

El hombre se incorpor6 rapidamente, y apoyando las manos en los brazos de la
butaca pregunt6 mirandole con fijeza:

—Joven, ;por qué repite usted ese nombre?

—Juan Carabin, hace muchos afios que ando buscandole.

—Aunque fuera cierto que en algin tiempo me llamaran asi, ;qué puede
importarle a usted, puesto que seria entonces una criatura?

—Me llamo Duroc.

—¢:Duroc, hijo de...?

—S], hijo del hombre a quien asesiné usted cobarde y villanamente.

El baron trato de reirse, pero comprendi que temblaba.

—Joven, olvidemos lo pasado —dijo—. Aquéllos eran dias de lucha, de guerra a

muerte. Son cosas que no tienen remedio. Su padre pertenecia a los girondinos!®! y
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cay6. Yo pertenecia a los jacobinos. La mayor parte de mis compafieros cayeron
también. jQué quiere usted! Cosas de la vida. Olvidémoslo todo. Usted y yo
llegaremos todavia a ser buenos amigos.

Y tendié una mano velluda y fea.

—iBasta! —vociferé el joven—. Si yo le atravesara a usted con mi sable,
dejandolo clavado en la butaca, haria lo que debia hacer. Es una deshonra cruzar mi
sable con el suyo. Sin embargo, es usted francés y ha peleado bajo la misma bandera
que yo peleo. Levantese, pues, y defiéndase.

—iQuia! —balbuced el barén—, ésas son cosas de jovenes, y yo...

Duroc no tuvo calma para oir mas, y con la mano derecha le descarg6 una
tremenda bofetada.

—iEsta bofetada le costara a usted la vida! —exclamo el baron.

—Vaya, ya nos vamos entendiendo —repuso Duroc.

—iMi sable! —grit6 el barébn—. Prometo no hacerle esperar. Poco tiempo
necesito para arreglarle a usted las cuentas.

Y salio de la habitacion precipitadamente.

Como dije antes, en frente de donde estdbamos habia una puerta cubierta con una
cortina. Apenas habia desaparecido el baron salio por aquella puerta una mujer joven
y hermosa, la cual, acercandose silenciosamente a nosotros, le dijo a Duroc con voz
apenas perceptible:

—Lo he visto todo. Se ha portado usted admirablemente.

En seguida cogio la mano de mi amigo y se la beso repetidas veces.

—Pero, sefiora —exclamd Duroc—, ;por qué me besa usted la mano?

www.lectulandia.com - Pagina 27



www.lectulandia.com - Pagina 28



—Porque es la mano que ha castigado su inmunda boca, esa boca que pronuncia
tan horribles blasfemias. Porque es la mano que vengara a mi querida madre. Soy su
hijastra. Mi pobre madre muri6 de los disgustos que ese hombre la dio. Le odio y le
temo. jAh! Oigo sus pasos, ya vuelve. jAnimo, joven, mucho 4nimo!

Y desaparecio tan subitamente como habia venido.

Un momento después entrd el baron con un sable desenvainado en la mano y
seguido del hombre de la barba negra que nos habia abierto la puerta.

—Este sefior, que es mi secretario, me servira de padrino —dijo—. Pero
necesitamos mas espacio que el que hay aqui. Hagan ustedes el favor de pasar a este
otro departamento.

Como era imposible de todo punto batirse en una habitacion donde apenas
cabiamos todos le seguimos por el pasillo, en cuyo extremo brillaba una luz a través
de una puerta entreabierta.

—Aqui tenemos lo que nos hace falta —dijo el secretario entrando en un
departamento grande y completamente desamueblado.

Apoyadas en las paredes habia una larga hilera de barricas y cajas de madera de
varias formas y tamafios. En un angulo, colocado sobre un anaquel, un enorme
quinqué alumbraba la estancia. El pavimento reunia buenas condiciones para el
objeto.

Duroc entr6 con el sable desenvainado. El baron, retirandose un poco y haciendo
una ligera inclinacion de cabeza, me invito a seguir a mi compariero. Apenas traspuse
la entrada se cerr6 la pesada puerta y la llave crujio en la cerradura. Habiamos caido
en la ratonera.

Al principio nos parecia mentira; no hubiéramos podido nunca sospechar aquella
villania, aquella canallada; pero al darnos cuenta de lo necios que habiamos sido al
fiarnos por un momento de aquel hombre, de aquel miserable, nos pusimos furiosos.
Furiosos contra el polaco y contra nosotros mismos por nuestra estupidez.

Lo primero que hicimos fue lanzarnos contra la puerta vociferando y pataleando
con todas nuestras fuerzas. El ruido que metimos debié de resonar en todo el castillo,
pero fue inutil. La tnica respuesta que obtuvieron nuestros gritos fue el eco que
vibraba en el techo encima de nosotros. Era una puerta muy pesada, una de esas
puertas que se encuentran en los castillos de la Edad Media, y todos nuestros
esfuerzos no producian efecto alguno. Cuando uno ha servido algunos afios aprende a
conformarse con lo que no tiene remedio. Yo fui, pues, el primero en recobrar la
calma, y persuadi a Duroc a que me ayudase a registrar la habitacion que para
nosotros se habia convertido en carcel.

Solo tenia una ventanita muy alta, sin cristal y tan estrecha que era materialmente
imposible sacar por ella la cabeza. Duroc se encaramd sobre un tonel para mirar si se
vela algo.

—:Qué ve usted? —Ile pregunté.

—Una larga avenida cubierta de nieve —contest6—, y algunos grupos de pinos;
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nada mas.

En seguida lanz6 una exclamacién, y yo de un salto me puse a su lado. Vi un
hombre, jinete en un magnifico caballo gris, que galopando a mas no poder
atravesaba la avenida en direccion contraria a la que habiamos traido nosotros, y que
después de un momento se oculté a nuestra vista por entre las negras sombras del
bosque.

—¢Qué significara eso? —pregunt6 Duroc.

—Nada bueno para nosotros —respondi—. Probablemente habra enviado el
polaco algtn criado en busca de algunos amigos para ahorcarnos o cosa parecida. Lo
que debemos hacer es buscar el medio de salir de la ratonera antes de que llegue el
gato.

Lo tnico que teniamos de bueno era la luz. El quinqué estaba casi lleno de aceite
y nos duraria hasta la mafiana. A obscuras, nuestra situacion hubiera sido mas dificil.

No sabiendo qué hacer nos pusimos a examinar las barricas y las cajas colocadas
a lo largo de las paredes. En algunos sitios habia s6lo una fila, pero en otros, sobre
todo en un angulo, estaban amontonadas hasta tocar casi en el techo. Indudablemente
nos habian encerrado en la despensa del castillo, pues las cajas contenian quesos,
frutas secas y legumbres de varias clases, y en las barricas habia vino. Una tenia
puesta la llave, y como yo habia comido muy poco aquel dia, pareciome que no me
sentaria mal un vasito de clarete. Me lo escancié, y cortando un buen pedazo de queso
me puse a cenar tranquilamente. Duroc no quiso tomar nada. Estaba desesperado y no
hacia mas que dar vueltas de un lado a otro, profiriendo maldiciones contra el polaco
y diciendo de vez en cuando:

—Todavia me las ha de pagar. jJuro que no escapara de mis manos!

No estaba mal aquello: pero mientras comia mi queso y bebia mi vino se me
ocurrio que el joven Duroc pensaba demasiado en sus cosas y harto poco en el
compromiso en que a mi me habia metido. Después de todo, hacia catorce afios que
habia muerto su padre y aquello ya no tenia remedio. Pero he aqui a Esteban Gerard,
el oficial mas galante y mas audaz del ejército, en inminente peligro de perder la vida
en los comienzos de su brillante carrera. jQuién sabia los honores y las glorias que
llegaria a conquistar si saliera de alli! Y no pude menos de pensar en la tonteria que
habia cometido al mezclarme en un asunto en que nada tenian que ver ni Francia ni el
emperador. Bastante era el tener que luchar con un millén de rusos, sin meterme en
cosas ajenas.

—Todo eso estda muy bien, amigo mio — dije por fin—. Haga usted lo que mejor
le parezca cuando lo pesque, pero mientras tanto debemos pensar qué es lo que el
polaco se propone hacer con nosotros.

—AQue haga lo que quiera —exclamé Duroc—, yo vengaré a mi padre.

—Perfectamente, usted se acuerda de su padre y yo me acuerdo de mi madre. Por
ella necesito salir de aqui sano y salvo.

—FEs verdad —dijo humildemente—, tiene usted mucha razén, sefior Gerard.
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Dispénseme usted, he pensado demasiado en mi mismo. ;Qué opina usted que
debemos hacer?

—De una cosa podemos tener completa seguridad —respondi—, que no nos han
encerrado aqui para nada bueno. Piensan acabar con nosotros de alguna manera.
Creen nadie sabe a donde hemos venido, y que si desaparecemos misteriosamente a
ninguno se le ocurrira venir al Castillo de las Tinieblas a preguntar por nosotros.
¢Saben sus hombres a donde ha venido usted?

—No les dije nada.

—Es evidente que no piensan matarnos de hambre, porque hay aqui alimentos
para dias. De modo que tendran que entrar para darnos muerte. Por supuesto, nos
pudiéramos defender contra los cinco individuos que vimos en el pasillo, y
comprendiéndolo asi, han enviado a buscar ayuda.

—Tenemos que salir de aqui antes que ésta llegue.

—Si hemos de salir, tiene que ser antes; porque lo que es después...

—¢No podriamos pegar fuego a la puerta?

—Nada mas facil. Hay algunos barriles de aceite en aquel rincén y tengo cerillas
en el bolsillo. Pero encuentro un inconveniente, y es que el remedio resultaria peor
que la enfermedad, puesto que moririamos achicharrados.

—:Pero no se le ocurre a usted algo? —pregunté Duroc con acento desesperado.
Y afiadio en seguida—: jChist! ;Qué es eso?

Un ruidito hecho en la ventana nos llamé vivamente la atencion. Nos pusimos a
mirar y vimos una mano blanca y menuda que traia entre los dedos un objeto
brillante. De un salto nos encaramamos sobre la barrica.

—iPronto!, jpronto! —exclamé una voz de mujer—. Han ido a buscar a los
cosacos y les van a matar a ustedes. jDios mio, estoy perdida! jAy de mi!

Y llegd a nuestros oidos el ruido de pasos apresurados, una especie de rugido de
rabia y un tremendo golpe, que un instante después fue seguido de un grito de dolor y
angustia.

—iEsos asesinos la mataran! —dijo Duroc, y se puso a golpear la puerta
violentamente y como fuera de si.

—Si esta aqui la llave! —exclamé recogiendo del suelo una llavecita. Se conoce
que la trajo y no tuvo tiempo de advertirnoslo.

Duroc me la arrebaté de las manos, y un momento después la arrojo al suelo
desesperadamente. Era tan pequefia que en la cerradura de la puerta se perdia por
completo. La desesperacion de mi compafiero no tenia limites. Yo también me
acordaba de aquella pobre mujer y me mordia de rabia el bigote; pero no me
desconcerté ni muchisimo menos, y se me ocurrio que, después de todo, aquella llave
debia tener algun objeto. ;Cudl seria éste?

Al cabo de un rato, y creyendo haber descubierto el enigma, me puse a mover las
cajas y apartarlas de la pared. Duroc me ayudo con todas sus fuerzas, pero la tarea no
era facil, porque algunas pesaban mucho. Como locos estuvimos trabajando hasta
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retirarlo todo, y por fin ya no quedaba mas que un enorme tonel de vodka. Entre los
dos lo retiramos también después de algunos esfuerzos, y tuvimos la satisfaccion de
encontrar en la pared una puertecilla en cuya cerradura encajaba perfectamente la
llave. La abrimos, y con el quinqué en la mano entré seguido de Duroc. Pronto nos
vimos en el polvorin del castillo, lleno de barriles de polvora. Uno de éstos se hallaba
abierto, y su contenido, desparramado por el suelo, formaba en el centro un negro
monton. En un extremo del polvorin vimos una puerta, pero también estaba cerrada
con llave.

—En total, estamos como antes estabamos —dijo Duroc—; no tenemos llave para
esa puerta.

—Tenemos una docena —repuse.

—c:Donde?

Indiqué los barriles de pélvora.
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— ¢ Piensa usted derribar la puerta volandola?

—FEso pienso.

—Pero volara el polvorin.

Tenia razon. Volvi a meditar, y al cabo de unos instantes dije:

—Pues volaremos la puerta de la despensa.

Corri alla y cogiendo una lata que contenia velas volvi al almacén. La lata tenia
proximamente el tamafio de mi gorra, y por tanto, podia contener algunas libras de
polvora. Saqué las velas, y mientras Duroc la llenaba yo corté un cabito. Cuando
terminamos la operacion, dificil hubiera sido hallar un ingeniero que idease mejor
petardo.

Volviendo de nuevo a la despensa, colocamos tres quesos, uno sobre otro, contra
la puerta, y encima del ultimo la lata, que llegaba exactamente a la cerradura. En
seguida encendimos el cabito de vela y corrimos al polvorin, cerrando con cuidado la
puertecilla.

No es ninguna broma, amigos mios, esperar rodeados de barriles de polvora a que
estalle un petardo como el que acababamos de colocar. Si el fuego llegaba a penetrar
por la puertecilla nuestros ennegrecidos cuerpos volarian mas altos que las torres del
castillo.

Parecia mentira que un cabito de vela, de media pulgada escasamente, tardara
tanto en consumirse. Ya estaba yo pensando que se habria apagado cuando oimos una
detonacion espantosa. L.a puerta cayo hecha trizas, y pedazos de quesos mezclados
con manzanas, nabos, zanahorias y otras cosas vinieron a caer muy cerca de nosotros.

Lanzandonos hacia la entrada tuvimos que atravesar una nube de humo y pasar
por encima de multitud de estorbos esparcidos por el suelo, pero la luz que penetraba
por el hueco donde antes se hallaba la puerta nos vino a demostrar que el petardo
habia causado sus efectos. Habia hecho mas de lo que nosotros nos proponiamos. No
s0lo quedaba abierta la carcel, sino destruido también el carcelero. L.o primero que vi
al salir al pasillo fue a un hombre tendido en el suelo, con una enorme hacha en la
mano y una tremenda herida en la frente. Un poco mas alla agonizaba uno de los
temibles perros de presa. En el mismo momento me hizo volver la cabeza un grito de
Duroc, a quien vi sujeto contra la pared y con los dientes de otro perro clavados en la
garganta. Rechazandolo con la mano izquierda le atraveso el cuerpo repetidas veces,
pero no murio hasta que yo le solté un tiro en la cabeza y cayo redondo.
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Los ayes de dolor y angustia de una mujer nos hicieron comprender que
probablemente llegariamos demasiado tarde. En el pasillo encontramos otros dos
hombres, pero se acobardaron al vernos con los sables desenvainados. La sangré caia
a chorros del cuello de Duroc, tifiendo de rojo la piel gris que adornaba su capote. Sin
embargo, tal era su excitacion, que, sin fijarse en nada, paso por delante de mi, y
entonces se ofrecié a mi vista una triste escena que se desarrollaba en la estancia
donde por primera vez habiamos visto al duefio del Castillo de los Horrores.

El baron se hallaba de pie en medio de la estancia, con la barba erizada como las
melenas de un ledn furioso. Dije antes que era un hombre enorme, muy ancho de
espaldas, y aun en momentos tan criticos no pude menos de pensar que, a pesar de
sus villanias, tenia arrogante figura para granadero. Su hijastra estaba acurrucada en
la butaca detras de él. Un gran verdugén en el brazo derecho y un latigo de perros
caido en el suelo nos hicieron comprender que apenas habiamos llegado a tiempo de
salvarla de su brutalidad.

Lanzé el barén un rugido cuando entramos, y blasfemando horriblemente
adelantose hacia nosotros blandiendo el sable.

He dicho ya que, por lo reducido de la estancia, no era posible batirse alli. Duroc
se hallaba delante de mi, en el estrecho espacio comprendido entre la mesa y la pared,
de manera que me era imposible ayudarle. El joven manejaba el sable perfectamente
y era suelto y astuto; pero la estrechura del sitio, la estatura gigantesca y las fuerzas
herculeas del polaco le daban a éste gran ventaja. Ademas era excelente tirador. Dos
veces toco a Duroc en el hombro, y luego, cuando al joven se le escapo el sable de la
mano, levanto el suyo para terminar su obra antes de que pudiera recobrarlo; pero me
movi yo mas rapidamente que €l y recibi el golpe en el pufio de mi sable.

—Dispense usted —Ile dije—, atin tiene usted que vérselas con Esteban Gerard.

El hombre se recostd6 contra la pared. Estaba algo fatigado y respiraba
penosamente. La mala vida que llevaba le impedia, sin duda, hacer grandes esfuerzos.

—Respire usted —afiadi—, esperaré a que descanse.

—Pero usted no tiene motivos para batirse conmigo —balbuceo.

—Le debo algo por haberme encerrado en su despensa —contesté—; pero si no
existiera éste motivo, bastaria la marca que veo en el brazo de esa sefiorita.

—Corriente. Pues alla va —vocifer6 lanzandose sobre mi como un loco.

Por unos momentos vi solo aquellos dos ojillos azules que echaban chispas de
rabia, y aquella punta del sable que se movia con rapidez de derecha a izquierda y
volvia siempre a mi pecho y garganta. Nunca crei que tan perfecta esgrima se hubiera
conocido en Paris durante los dias de la revolucion, y puedo asegurar que no habré
tropezado ni con media docena de hombres que mejor hayan conocido el manejo del
sable.

Sin embargo, el barén comprendia que yo le aventajaba; leia la muerte en mis
0jos y veia que estaba resuelto a acabar con él.

Se puso livido, su respiracion era cada vez mas fatigosa, pero a pesar de todo
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continué batiéndose, aun después de recibir la estocada fatal, y murié por fin
luchando y maldiciendo.

El cuadro era horrible, de los mas horribles que se han ofrecido a mis ojos,
acostumbrados a ver cosas horrorosas.

Apenas su cuerpo cay6 rodando por el suelo, la joven se levant6 batiendo palmas
y dando gritos de alegria al verse libre de las manos de aquel monstruo; en esto que
un olor asfixiante, que hasta mi llegaba, parecia que me iba a ahogar. Al mismo
tiempo un siniestro resplandor hizo resaltar las figuras en los viejos tapices de las
paredes.

—iDuroc, Duroc! —grité, el castillo esta ardiendo.

El pobre muchacho se hallaba privado de conocimiento, y sus fuerzas estaban
agotadas a consecuencia de la pérdida de sangre.

Sali a escape al pasillo para ver de donde partia el fuego y encontré ardiendo la
puerta. Dentro de la despensa algunas cajas ardian ya. La sangre se me hel6 en las
venas al ver las llamas tan cerca de los barriles de pélvora. Podia tardar el fuego dos
o tres segundos a lo sumo unos minutos, en llegar a la entrada del polvorin. Estos
ojos se habran cerrado para siempre cuando yo olvide aquellas llamas que avanzaban
hacia un negro monton de polvora. Sin darme apenas cuenta de lo que sucedia volvi
corriendo a la estancia del desafio, cogi por un brazo a Duroc, la joven le cogié del
otro y le arrastramos por el pasillo.

Salimos luego por la puerta principal, y volamos mas que corrimos por el camino
nevado hasta llegar a la entrada del bosque.

En aquel momento oi una detonacion y vi una inmensa columna de fuego alzarse
en el aire, que hasta parecia tocar en el cielo. Pocos instantes después sono otra
detonacion espantosa. Todo daba vueltas en derredor de mi, y ya no pude mas: cai sin
sentido sobre el inanimado cuerpo de Duroc.
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Tres semanas después recobré el conocimiento y fueron grandes mi asombro y mi
consternacion al hallarme en la casa de postas de Arsendorf. A los dos o tres dias
Duroc, curado ya por completo y en disposicion de atender al cumplimiento de sus
deberes militares, se acercO a mi cama y por €l supe que una viga lanzada por la
explosion de la polvora habia caido sobre mi, dejandome casi muerto. Supe también
que la joven polaca, presentdndose en Arsendorf, avisé a los hombres de Duroc,
quienes nos recogieron cuando ya estaban a punto de llegar los cosacos, cuyo auxilio
habia ido a pedir el secretario del bar6n cuando le vimos partir a galope aquella noche
horrible.

En cuanto a la hijastra del baron, aquella sefiorita que con su valor nos habia
salvado la vida, poco pude saber entonces; pero cuando dos afios mas tarde me
encontré por casualidad en Paris con Duroc, después de la toma de Dantzig, no me
extrafio saber que era casado, que no necesitaba yo ser presentado a su esposa, y que,
por uno de esos raros caprichos de la suerte, poseia el titulo de baron de Straubenthal
(aunque no lo usaba), lo que le hacia duefio de las ennegrecidas ruinas del Castillo de
los Horrores.
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De como el brigadier desembarazé al emperador de los
«hermanos de Ajaccio»

Cuando os conté el otro dia cémo habia ganado la cruz de honor, recordareis que
repeti que el emperador me habia dicho que era yo «el corazén mas sélido» de todo el
ejército. Al hacer esta observacion, el emperador demostraba la perspicacia que le dio
tanta fama. Verdad es que la ech6 a perder con algunas palabras que afiadi6 sobre el
espesor de mi cerebro; pero dejemos esto, que no es generoso insistir acerca de los
momentos de debilidad de un gran hombre. Diré que cuando el emperador necesitaba
a alguien para una misién delicada, siempre me hizo el honor de recordar el nombre
de Esteban Gerard, aunque parecia olvidarlo cuando tocaban a distribuir
recompensas. De todos modos, fui coronel a los veintiocho afios, de modo que no
puedo quejarme. Si hubieran seguido las guerras cuatro o cinco afos, habria podido
ganar el baston de mariscal, y sabido es que al tenerlo, se estaba a pocos pasos de un
trono. Murat habia cambiado su gorra de hidsar por una corona®!, y no sé por qué no
habia de haber hecho lo mismo otro husar. Pero todos aquellos suefios se
desvanecieron en Waterloo, y aunque no pude legar mi nombre a la historia, bastante
lo conocen cuantos sirvieron conmigo en las grandes guerras del Imperio.

Os contaré hoy un lance singular que fue el punto de partida de mi rapida carrera
y que tuvo por efecto establecer un lazo secreto entre el emperador y yo. Pero antes
he de decir pocas palabras. Cuando me oigdis, haceos bien cargo de que tenéis
delante a quien ha visto la Historia; hablo de lo que he visto y oido; por lo tanto, no
hay que tratar de refutar lo que diga oponiendo los asertos de tal o cual sabio o
escribidor que ha hecho un libro de historia 0 de memorias. Hay muchas cosas que
esas gentes ignoran y que nadie sabra jamas. Por mi propia cuenta os las podria
relatar sorprendentes, si al hacerlo no fuera indiscreto. Los hechos que hoy voy a
revelaros, los he callado mientras vivié el emperador, por haberle dado mi palabra de
no divulgarlos, pero no creo que cometa ahora ningun delito contandoos el papel
extraordinario que representé en aquel lance.

Debéis, pues, saber, que en la época del tratado de Tilsit!'%, era yo un simple
teniente en el décimo de husares. Tenia poco dinero y pocas probabilidades de
ascender; verdad es que me favorecian mi empaque y mi valor, y gozaba ya una
reputacion en el ejército por mi habilidad en el manejo del sable; pero, con la
multitud de valientes que rodeaban al emperador, no bastaba con aquello para tener
segura una carrera rapida. Ya contaba yo con que la suerte me ayudaria algun dia; sin
embargo, no se me habia ocurrido que fuera en circunstancias tan notorias.

Cuando el emperador volvid a Paris, después de celebrada la paz en 1807, residia
con la emperatriz y la corte en Fontainebleau. Aquella época era la del apogeo de su
gloria. En tres campafias sucesivas, habia humillado a Austria, habia aplastado a
Prusia y habia obligado a los rusos a permanecer allende el Niemen. El alano viejo de
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la otra parte de la Manchal''!, grufiia algo todavia, pero no podia salir de su perrera.

Si en aquel momento hubiéramos podido establecer una paz duradera, habria ocupado
Francia en el mundo un lugar como ninguna nacion, desde los romanos, habia
ocupado; a lo menos, asi se lo he oido decir a personas autorizadas, porque yo tenia
otras cosas en que pensar. Todo el mundo se alegraba de volver a ver al ejército
después de su larga ausencia, y podéis creer que me tocé parte de la gloria que se le
tenia reservada. Fuimos tan festejados y mimados, que no puedo expresarlo.

Mi regimiento de husares estaba de guarnicion en Fontainebleau, con los
cazadores de la Guardia. Fontainebleau es, como sabéis, una ploblacioncita situada en
el centro de la selva del mismo nombre. Era un espectaculo tinico en aquella época tal
muchedumbre de grandes duques, de electores, de principes, agrupados alrededor de
Napoledn, como perros en torno de su amo, aguardando que les eche un hueso. En las
calles se oia hablar mas aleman que francés; los que nos habian ayudado en la tltima
guerra, solicitaban algunas recompensas, y los que nos habian combatido trataban de
librarse del castigo. Entre tanto, el hombrecillo cazaba todas las mafanas, silencioso
y meditabundo, con la cara palida y los ojos grises y frios, y todos le seguian con la
esperanza de que se le escaparia alguna palabra. Entonces, cuando se le antojaba,
regalaba a uno cien kilémetros cuadrados, le quitaba otros tantos a otro, redondeaba
un reino con un rio, limitaba otro con una cordillera. Asi entendia los negocios aquel
artillerito al cual habiamos elevado a tanta altura con nuestros sables y nuestras
bayonetas. Siempre era cortés con nosotros, pues bien sabia de donde procedia su
fuerza. También lo sabiamos nosotros y se lo probabamos con nuestra actitud. Era
indiscutible; comprended que era el primer jefe del mundo, pero nos guarddbamos
bien de olvidar que nosotros éramos también los primeros soldados del mundo.

Un dia estaba yo en mi habitacion jugando a los naipes con el joven Morat, de
cazadores de a caballo, cuando se abrid la puerta y vimos entrar a Lasalle, que era
nuestro coronel. Ya sabéis que era un buen mozo, con aquel uniforme azul celeste de
husar, que le sentaba divinamente. Los oficiales jévenes estibamos tan entusiasmados
con €l, que habiamos tomado la costumbre de jurar, de jugar, de beber y de hacer mil
diabluras, sencillamente para parecemos a nuestro coronel. Olvidamos que no eran
aquellas costumbres de jurar y beber la causa de que el emperador se propusiera darle
el mando de la caballeria ligera, sino la seguridad de su golpe de vista para juzgar la
posicion o la fuerza de una columna y para determinar en qué momento habia que
desplegar la infanteria o descubrir la artilleria. Framos demasiado jévenes para
comprender todo aquello, pero sin embargo, también nos retorciamos el bigote,
haciamos ruido con las espuelas y desgastabamos la contera de las wvainas
arrastrandolas por el suelo, con la esperanza de convertirnos todos en Lasalles.
Cuando entr6 en mi cuarto, haciendo sonar el sable, Morat y yo nos pusimos de pie
rapidamente.

—Joven —me dijo dandome una palmada en el hombro—, el emperador desea
verle a usted a las cuatro.
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El cuarto daba vueltas a mi alrededor cuando lo oi, y tuve que apoyarme con
ambas manos en el borde de la mesa.
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—iEl emperador desea verme a las cuatro! —repeti casi inconscientemente.

—Si —dijo, sonriéndose de mi asombro.

—Pero si el emperador no sabe siquiera que existo, mi coronel. ;Para qué me ha
de mandar a buscar?

—Precisamente es lo que me digo para mis adentros —respondié Lasalle,
retorciéndose el bigote—. Si necesita un buen sable, ;para qué ha de buscar el de uno
de mis tenientes? Podia haber encontrado lo que necesita en el jefe del regimiento.

—Sea de ello lo que fuere —prosiguio, dandome otra palmada en el hombro con
sus maneras cordiales—, a cada cual le llega su hora buena. A mi me toc6 la mia, sin
la cual no seria coronel del décimo regimiento. No le tengo a usted mala voluntad
porque le toque ahora la suya... Adelante, joven. Deseo que sea éste su primer paso
hacia el sombrero con plumas.

No eran mas que las dos, y me dejo, prometiendo venir a buscarme para
acompafarme al palacio. Podéis imaginar las conjeturas que yo haria sobre lo que el
emperador querria de mi. Iba y venia por mi habitacion, calenturiento. Hubo
momento en que me decia que quiza hubiera oido hablar de los cafiones tomados por
mi en Austerlitz; pero habia otros muchos que habian tomado cafiones en Austerlitz,
de lo cual hacia dos afios. Tal vez quisiera recompensarme por mi lance con el
ayudante de campo del emperador de Rusia, y luego de pronto, me entraba un sudor
frio y me figuraba que me llamaba para regafiarme. Me remordia la conciencia por
algunos desafios y calaveradas llevados a cabo en Paris después de la paz.

Pero no, no debe de ser eso, decia yo, recordando las palabras de Lasalle: «si
necesita un hombre valiente...».

Era evidente que nuestro coronel tenia algun barrunto de lo que habia. Si no
hubiera sabido que me era favorable, no habria tenido la crueldad de felicitarme.
Aquella conviccion adquirié mas fuerza en mi espiritu y me lleno de jibilo; me senté
para escribir a mi madre, y decirle que el emperador me estaba aguardando para
consultarme sobre un asunto importante. Me sonreia al escribir, pensando en que
aquello confirmaria la buena opinién que tenia mi madre del buen sentido del
emperador.

A las tres y media, oi el chasquido de un sable en los peldafios de mi escalera. Era
Lasalle, acompafiado de un sefior bajito, pulcramente vestido de negro, con chorrera y
pufios de encaje. Pocos paisanos conociamos los militares, pero realmente aquél era
uno de los que teniamos que conocer. Me bastd con ver aquellos ojos llenos de
viveza, aquella nariz comicamente remangada y aquellos labios delgados y apretados,
para comprender que me encontraba delante del inico hombre con el cual Europa y
hasta el mismo emperador tenian que contar.

—Sefior de Talleyrand!!?!
Esteban Gerard.

Saludé, y el hombre de Estado me examind, desde la punta del penacho hasta la
rodaja de mis espuelas, con una mirada que se me figur6 la punta de un florete.

—Ile dijo Lasalle—, le presento a usted al teniente
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—¢Ha explicado usted al teniente en qué circunstancias le manda llamar el
emperador? —pregunt6 con voz seca y chillona.

Tal contraste existia entre ambos hombres, que no pude dejar de mirarlos, uno tras
otro: al politico bajito, vestido de negro, y al arrogante husar, con traje color azul
celeste, con una mano en la cadera y otra en la empufiadura del sable. Sentaronse los
dos, Talleyrand sin ruido, Lasalle con un estrépito de todos los demonios, como un
corcel de batalla que se encabrita.

—Vamos a ver, joven —dijo mi coronel bruscamente—. Estaba yo esta mafiana
con el emperador en su gabinete particular, ruando le trajeron una carta. La abri6 y se
sobresaltd tanto, que el papel se le escap6 de las manos y cay6 al suelo. Lo recogi y
se lo entregué, pero él miraba fijamente a la pared de enfrente como si hubiera visto
un espectro, y repitio varias veces; «Fratelli d’Ajaccio». No pretendo saber mas
italiano que el que un hombre puede aprender en dos campafias, asi es que no he
entendido de nada de lo que dijo. Parecia haber perdido el juicio, y asi lo hubiera
usted creido, sefior de Talleyrand, si hubiese visto su mirada. Volvio a leer la carta, y
permanecio sentado sin moverse mas de media hora.

—¢Y usted? —pregunt6 Talleyrand.

—Yo estaba de pie sin saber qué hacer. De pronto parecio que recordaba el
sentido.

»—Me figuro, Lasalle —dijo—, que tiene usted oficiales resueltos en el décimo.

»—Todos lo son, sefior —contesté.

»—Si tuviera usted que escoger uno con cuyo valor se pudiera contar, pero que
no pensara demasiado (ya me entiende usted, Lasalle), scual elegiria?

Comprendi que queria uno que no tratara de profundizar mucho sus planes.

»—Uno tengo —dije—, con muchos bigotes y espuelas, que no piensa mas que
en los caballos.

»—FEse es el que necesito —contest6 Napoleén—. Traigamelo usted a mi
gabinete.
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—Por eso le he venido a buscar a usted, y, espero que honrara al décimo de
husares.

No me lisonjeaban mucho las razones que habian determinado la eleccion de mi
coronel, y se me debié de conocer en la cara, porque solt6 una gran carcajada, a la
cual correspondié Talleyrand con su cloqueo seco y brusco.

—Un consejo sencillo antes de que salga, usted, sefior Gerard —me dijo—: Va
usted a navegar por aguas revueltas y podria usted dar con piloto peor que yo. No
tenemos la menor idea del significado de este asunto, y sin embargo, nos importa
mucho a los encargados de los intereses de Francia estar al corriente de lo que ocurre.
¢Me entiende usted, sefior Gerard?

No tenia ninguna idea de lo que queria decirme, pero me incliné, aparentando que
lo entendia perfectamente.

—Obre usted, pues, con la mayor prudencia, y nada de esto diga a nadie —
prosiguié Talleyrand—. El coronel Lasalle y yo trataremos de que no nos vean con
usted, pero le aguardamos aqui y le daremos nuestra opinion cuando nos cuente lo
que haya pasado entre el emperador y usted. Es hora de que se vaya, porque al
emperador lo que mas le molesta es la falta de puntualidad.

Me fui a pie a palacio, que estaba a unos cien pasos de mi casa. Entré en la
antecamara donde se agitaba Duroc con su hermoso traje nuevo, rojo y oro, entre la
muchedumbre que aguardaba. Le oi decir a media voz a Caulaincourt que todo aquel
gentio eran duques alemanes, unos en busca de reinos, otros temerosos de verse
convertidos en mendigos. Duroc, en cuanto oyo mi nombre, me mando entrar, y me
encontré en presencia del emperador.

Naturalmente, le habia visto cien veces en el campamento, pero nunca nos
habiamos encontrado frente a frente. Seguro estoy de que si le hubierais visto sin
saber quién era, le habriais tomado por un hombrecillo cualquiera, bronceado, de
frente alta, pantorrillas bien formadas y favorecidas por unos calzones de cachemira
blanca. Sin embargo, aun al que no le conociera le llamaria la atencion la singularidad
de su mirada, que sabia tomar una expresion capaz de asustar a un granadero. Dicen
que el mismo Augereau!'3], que nunca conocié el miedo, temblaba ante la mirada del
emperador, hasta en la época en que Napolebn no era mas que un soldado
desconocido. Me mir0, no obstante, con cierta dulzura, y me hizo una sefia para que
me quedara junto a la puerta. Meneval escribia al dictado, fijando en mi, entre frase y
frase, sus ojos de sabueso.

—Bueno. Se puede usted marchar —le dijo el emperador bruscamente.

Cuando el secretario se marchd, atraveso el cuarto con las manos a la espalda y
me examino sin decir palabra. Aunque era bajo, le gustaba tener cerca buenos mozos,
de modo que creo que debid de quedar satisfecho. Permaneci de pie con una mano en
el chac6!!'#! y otra en el puiio del sable, con los ojos fijos a quince pasos de mi, en la
actitud que debe tener un soldado.

—Bueno, sefior Gerard —me dijo al cabo, colocando un dedo en uno de los
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alamares! ! de mi pelliza—. Me han dicho que es usted oficial de mérito. Su coronel
lo ha elogiado mucho.

Queria yo haber contestado brillantemente, pero lo tinico que recordé fue la frase
de Lasalle de que yo era todo bigotes y espuelas, de modo que segui callado. El
emperador debié de conocer en mi cara lo que me pasaba, y como al fin no contesté,
no parecio descontento y dijo:

—Creo que es usted el hombre que me hace falta. No me faltan hombres valientes
y entendidos. Pero uno resuelto que...

No acabd la frase, y por mi parte no sabia lo que queria decir. Me conformé con
asegurarle que podia contar conmigo hasta la muerte.

—Sabe usted manejar el sable, segtin me han dicho.

—Bastante bien, Sefior —contesté.

—Su regimiento le eligié a usted para representarle en el gran asalto para el
campeonato.

Me alegré de ver que conocia tan bien mis proezas.

—Mis comparieros me hicieron ese honor.

—¢Y para soltarse la mano, insulto usted a seis maestros de armas durante la
semana que precedio al asalto?

—Siete veces me bati en siete dias, senor.

—¢Y no saco usted ni un arafiazo?

—FIl maestro de armas del 23 de ligeros me toc6 en el codo izquierdo.

—iINo quiero oir hablar mas de esa clase de calaveradas! —grit6 de pronto, con
un acceso de aquellas coleras terribles—. ;Creen ustedes que doy esos cargos a
soldados veteranos para que ustedes se ejerciten contra ellos con terceras y cuartas?
¢Como lo haré para retar a Europa si mis soldados usan unos contra otros la espada
que les confio? Si me habla usted mas de sus desafios, le haré pedazos con estos
dedos.
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Vi pasar su mano gorda y blanca por delante de mis ojos: su voz se habia puesto
ronca y sibilante. Se me puso la carne de gallina, y habria preferido en aquel instante
verme frente a un batallon enemigo. Se fue hacia la mesa, se bebié de un sorbo una
taza de café, y cuando se colocé otra vez delante de mi, toda huella de tormenta habia
desaparecido: ostentaba aquella sonrisa singular que se observaba en sus labios, pero
nunca en los ojos.

—Necesito los servicios de usted, sefior Gerard. Puede que esté mas seguro con
un buen sable a mi lado, y tengo mis razones para escoger el de usted. Pero por lo
pronto, he de exigirle a usted el secreto. Mientras yo viva, lo que hoy va a pasar entre
los dos, nadie lo ha de saber.

Me acordé de Talleyrand y de Lasalle, pero prometi.

—En segundo lugar, no quiero oir la opinion de usted ni sus conjeturas, y deseo
que haga exactamente lo que yo le mande.

Me incliné.

—ILo que necesito es la espada de usted, y no su cerebro. ; Me entiende usted?

—Si, sefor.

—:Conoce usted el bosquecillo del Canciller en la selva?

Hice una tefia afirmativa.

—:Conoce usted el piso grande doble, donde se retinen los cazadores?

Me incliné de nuevo sin decir palabra.

Ya hacia tiempo que no me asombraba de nada; si me hubiera indicado que
ocupara su lugar en el solio imperial, me habria contentado con inclinar el chacé.

—Entraremos en el bosque juntos —prosigui6 el emperador—. Llevara usted su
sable, pero no pistolas. No me dirigira usted la palabra, y yo tampoco le hablaré.
Andaremos en silencio. ¢ Entiende usted?

—FEntiendo, sefior.

—AIl cabo de un rato, veremos un hombre, probablemente dos, debajo de un
arbol; si le hago a usted sefia para que me defienda, tendra usted preparado el sable; si
les hablo, aguardara usted los sucesos. Pero en cuanto haya usted sacado el sable,
después de mandarselo yo, es necesario que no quede vivo ninguno de los dos
hombres. Ya le ayudaré a usted yo.

—Sefior —dije—, no son muchos dos para mi sable; pero ;no valdria mas que me
auxiliase un compafiero en vez de que vuestra majestad tome parte en el combate?

—He sido soldado antes de ser emperador. ;Cree usted que los artilleros no tienen
sables como los husares? Pero le he mandado a usted no discutir. Hara usted
exactamente lo que yo le diga. Si se sacan los sables, ninguno de esos hombres ha de
sobrevivir.

—No saldran de alli vivos, sefior.

—Muy bien. No tengo mas que decirle a usted. Puede retirarse.

Me dirigi hacia la puerta, pero al salir se me ocurri6 una idea y me volvi.

—He pensado, sefior... —empecé timidamente.
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Se precipit6 sobre mi como una fiera. Crei de veras que me iba a pegar.

—ijComo pensar! —grito—. jQué ha pensado usted! ;Cree usted que le he
elegido por ser capaz de pensar? Que no le vuelva a oir hablar asi. Es usted el tnico
hombre... Pero basta ya. A las diez de la noche me ira usted a buscar junto al pino.

Aseguro que me alegré mucho de verme fuera. Cuando monto un buen caballo y
resuena el sable contra el estribo, sé muy bien donde estoy. Y en cuanto se refiere a
forraje, verde o seco, a avena, o almohazar o a manejar escuadrones en marcha, nadie
ha de ensefiarme nada. Pues cuando me encuentro en compafiia de un chambelan, de
un mariscal del palacio, o tengo que buscar palabras para contestar a un emperador o
escuchar a una porcion de gente que hablan solapadamente en vez de decir con
franqueza lo que piensan, estoy como un caballo de guerra enganchado a la berlina de
una duquesa.

Me alegro, pues, mucho haber acabado, y corri directamente a mi casa, como un
colegial que se escapa del maestro.

Al abrir la puerta de mi cuarto, lo primero que vi fueron un par de piernas azules
con botas de husar, y otro par de piernas negras, con calzon corto y zapatos de
hebillas. Los poseedores de ambos pares de piernas se lanzaron a mi encuentro.

—¢Y qué noticias hay? —preguntaron los dos a un tiempo.

—Ninguna.

—¢No ha querido ver a usted el emperador?

—Le he visto.

—¢Y qué le ha dicho a usted?

—Seifior de Talleyrand, con gran sentimiento mio, nada puedo decirle a usted. He
prometido el secreto al emperador.
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—iBah, bah! Querido amigo —dijo acercandoseme mucho, como un gato que
busca una caricia—: estamos entre amigos, y la cosa no saldra de aqui. Ademas, el
emperador seguramente no me ha incluido en la prohibicion.

—En un minuto se llega a palacio. Si no le causa gran molestia, hagame el favor
de llegarse alli y traerme manifestacion escrita del emperador de que a usted no le
alcanza la prohibicion. Con mucho gusto le referiré entonces lo que ha ocurrido.

Me ensefio los dientes, como zorro viejo que era, y dijo:

—El sefior Gerard se me figura algo engreido con su importancia. Es demasiado
joven para ver bien las cosas. Al envejecer ya ira viendo que no siempre es bueno
para un oficial subalterno oponer negativas tan categoricas.

No sabia yo qué contestar cuando Lasalle vino en mi auxilio con su acostumbrada
brusquedad, diciendo:

—Este joven tiene razon. Si yo hubiera sabido que habia prometido callar, no le
habria interrogado. Ya sabe usted, sefior de Talleyrand, que si le hubiera contestado,
tendria usted de él la misma idea que yo de una botella de Borgofia vacia. Por mi
parte, le prometo que le habria echado del décimo de husares si hubiese revelado el
secreto del emperador, y lo habria sentido, porque perderiamos nuestro mejor sable.

Pero la ira del hombre de Estado aument6 cuando vio que me sostenia mi coronel.

—He oido decir, coronel Lasalle —respondié con dignidad glacial—, que la
opinion de usted es de mucho peso cuando se trata de caballeria ligera, y si necesitara
datos sobre esta arma especial, con mucho gusto se los pediria. Pero este asunto cae
bajo la jurisdiccion de la diplomacia y me permitira usted que conserve mi opinion
sobre el caso. Mientras estén a mi cargo la prosperidad de Francia y la seguridad
personal del emperador, emplearé todos los medios que pueda para cumplir la misién
que me esta confiada, aunque sea contra el deseo temporal del mismo emperador.
Tengo el honor de saludar a usted, coronel Lasalle.

Me ech6 una mirada de odio, y girando sobre los talones, salio con pasito rapido y
silencioso.

Por la actitud de Lasalle, vi que no le gustaba verse en oposicion con el poderoso
ministro. Solté un terno o dos, y cogiendo sable y gorra, se fue escaleras abajo con
gran ruido metalico. Me precipité hacia la ventana, y los vi a los dos bajar la calle
juntos. Talleyrand andaba tieso y de prisa, y Lasalle le hablaba con grandes
ademanes; supuse que queria hacer las paces con él.

El emperador me habia prohibido pensar, e hice cuanto pude por obedecerle. Cogi
los naipes de la mesa donde los habia dejado Morat, y empecé a hacer combinaciones
de ecarté!'®). Pero como no podia recordar el triunfo, tiré las cartas debajo de la mesa.
Luego saqué el sable y estuve esgrimiendo hasta que me cansé. Todo era inutil. Mi
cerebro trabajaba a pesar mio; tenia que buscar al emperador a las diez en el bosque.
De todas las combinaciones extraordinarias de sucesos, aquélla habia sido
seguramente la ultima que se me habria ocurrido al despertarme por la mafiana. jQué
responsabilidad tan terrible, y para mi s6lo! Aquello me producia un sudor frio. He
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visto varias veces la muerte cara a cara en los campos de batalla, pero solo entonces
supe lo que era el miedo. Reflexioné al fin y al cabo que lo mejor era cumplir como
oficial leal y valeroso, y, sobre todo, seguir literalmente las 6rdenes recibidas. Si las
cosas marchaban bien, empezaria asi mi fortuna. Pasé asi aquella larguisima noche
con alternativas de temor y esperanza, hasta el momento de prepararme a partir.

Me puse mi capa de reglamento, por no saber cuanto tiempo pasaria en la selva, y
abroché el cinturon con el sable por encima. Me quité las botas de htisar, poniéndome
polainas y zapatos. Luego emprendi el camino del bosque, con el entendimiento mas
despejado, porque siempre me siento mas tranquilo cuando, pasado el tiempo de la
reflexion, llega el momento de obrar.

Pasé junto al cuartel de los cazadores, y por delante de la hilera de cafés llenos de
oficiales de todas armas. Vi el uniforme azul y oro de algunos compafieros en medio
de la muchedumbre de los uniformes obscuros de la infanteria y de los dormanes
verdes de los guias. Alli estaban sentados, bebiendo y fumando, muy tranquilos, sin
pensar en la mision confiada a su compafiero. Mi comandante me distinguio a la luz
de un farol, y sali6 a llamarme a la calle. Apreté el paso como si no le oyera, y volvio
a entrar echando pestes contra mi sordera.

Facil es llegar al bosque de Fontainebleau. Los arboles llegan hasta las calles,
como los tiradores al frente de una columna: Tomé un camino que llevaba al lindero
de la selva, y me dirigi rapidamente hacia el afioso pino.

Brillaba la luna, y cuando llegué a la cita vi que no era el primero. El emperador
se paseaba con las manos a la espalda y la cabeza inclinada sobre el pecho.
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Llevaba una gran capa gris con la capucha en la cabeza. Ya le habia visto con aquel
traje durante la campafia de Polonia, donde decian que se ponia la capucha para que
no le conocieran. Gustabale siempre en Paris o vivaqueando, pasearse por la noche
escuchando las conversaciones en las tabernas o alrededor de las hogueras, Pero su
postura de manos detras de la espalda y su costumbre de bajar la cabeza eran tan
familiares, que siempre se le conocia, y no se decia mas que lo que pudiera serle
agradable.

Mi primer pensamiento fue que se iba a enfadar conmigo por haberle hecho
aguardar, pero al acercarme of dar las diez en la iglesia de Fontainebleau. El se habia
adelantado; yo era exacto. Recordé su orden de no pronunciar una palabra y me paré
a cuatro pasos de él haciendo sonar las espuelas y el sable, con la mano en el chaco.

Me eché una mirada, y sin decir palabra me volvi6 la espalda y eché a andar
hacia la selva. Le segui a regular distancia. Una vez o dos me parecié que miraba con
aprension a derecha e izquierda, como si hubiera temido que alguien nos observase.
Miré también, y aunque mi vista es penetrante, no vi mas que desgarrones de luna a
través de las sombras de los arboles. Tengo el oido tan fino como la vista, y dos veces
crel oir crujidos de ramas, pues es sabido que de noche se oyen muchos ruidos en los
bosques y es dificil afirmar de donde vienen.

Anduvimos asi como kilometro y medio, y supe exactamente el sitio a donde
ibamos, mucho antes de llegar. En el centro de un claro se encuentra el tronco de un
arbol que debio de ser gigantesco en otro tiempo. Lo llaman la «Encina del Abad», y
tantas brujerias se cuentan de aquel secular gigante de las selvas, que mas de un
valiente soldado temeria hacer centinela junto a €él. Yo me burlaba de tales
majaderias, lo mismo que el emperador; asi es que atravesamos el claro y nos
dirigimos derechamente al arbol; al acercarnos, vi a dos hombres que alli aguardaban.

Estaban algo retirados, como si quisieran ocultarse, pero al acercarnos, salieron
de la sombra y avanzaron a nuestro encuentro. El emperador volvio la cabeza hacia
mi y acorté el paso, de modo que me encontré mas cerca de él. Podéis figuraros que
tenia yo el sable preparado y no quitaba ojo de los hombres que se nos acercaban.
Uno era muy alto, otro de estatura mas bien baja, de aspecto muy determinado.
Ambos llevaban capas negras con un pafio por encima del hombro y otro colgando,
como los dragones!'”] de Murat. Llevaban en la cabeza boinas negras como las que
luego vi en Espafia, y que, echadas hacia adelante, daban sombra a la cara, aunque
por debajo les vi relucir los ojos. Con la luna detras, y precedidos de sus sombras
negras y alargadas, eran precisamente los personajes que podia uno figurarse que iba
a ver de noche junto a la «Encina del Abad». Recuerdo que tenian un modo furtivo de
andar y que la luna formaba entre sus piernas y las de sus sombras como dos regueros
de diamantes blancos.

El emperador se habia parado, y los dos forasteros también, a algunos pasos de
nosotros. Me habia acercado, de modo que estabamos los cuatro frente a frente sin
decir palabra. Fijé particularmente la mirada en el alto, porque estaba mas cerca de
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mi, y noté que parecia muy agitado. Su cuerpo largo y flaco temblaba, y podia yo oir
su respiracion corta y anhelosa, como la de un perro cansado. De pronto, lanz6 uno
de ellos un silbido breve. El mas alto dobl6 la espalda y las piernas como quien se va
a echar al agua, pero antes de que pudiera hacer otro movimiento me lancé a su
encuentro con el sable desenvainado. Entonces su compafiero salté y clavo un puiial
en el corazon del emperador.

Amigos mios, jqué terrible momento! No sé como no cai yo también. Vi como en
suefio el abrigo gris voltear con movimiento convulsivo y a la claridad de las estrellas
brillar el mango del pufial entre los dos hombros. Luego cay6 el emperador en la
yerba con un ruido sordo, y el asesino, dejando el arma clavada en la espalda de su
victima, empez0 a levantar los brazos y a dar gritos de jubilo. Me arrojé sobre él, y le
atravesé con mi sable tan frenéticamente, que el choque de la guarnicion contra el
esternon del bandido lo ech6 a rodar a seis pasos, dejando el sable libre para atacar al
otro. Me volvia para lanzarme contra él, sediento de su sangre como una fiera,
cuando vi el relampago de otra hoja de acero pasar por delante de mis ojos; senti el
frio metalico sobre el cuello, y el pufio del hombre que me caia en la espalda. Levanté
el sable, pero el hombre salto de lado y tomé carrera, brincando como un gamo a
traveés del claro, a la luz de la luna. Pero no se me habia de escapar asi.

Sabia yo que el pufial del asesino habia llevado a cabo su obra. Por muy joven
que yo fuese, tenia bastante experiencia de la guerra para conocer una herida mortal.
Me bajé para coger la mano, fria ya, del emperador.

—iSefior, sefior! —exclamé.

Ni contestacion, ni movimiento. Comprendi que todo habia acabado. Me levanté
loco de desesperacion, me quité el abrigo y eché a correr con todas mis fuerzas detras
del asesino.
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jCuanto me congratulé de la precaucion con que me habia quitado las botas para
acudir con zapatos y polainas, y también de haber soltado el abrigo! El miserable no
pudo deshacerse del suyo o no cayo en ello, de modo que cada vez me acercaba mas
a €él. Debia de haber perdido la chaveta, pues no trato de llegar a las partes retiradas
del bosque: siguio su carrera y llego a la gran cantera de Fontainebleau. Alli no le
podia perder de vista, y conoci que no se me podia escapar. Bien corria, como corre
un cobarde cuando su vida esta en peligro, pero yo le seguia como el Destino sigue al
hombre. Ya casi le tenia cogido, titubeaba, jadeaba el perseguido, y oia yo su
respiracion sibilante y anhelosa. De pronto se abri6 ante €l el abismo, y echandome
una mirada por encima del hombro, lanzé un grito desesperado. Inmediatamente
desaparecio en la cantera.

Habia desaparecido completamente. ; Comprendéis? Corrl y traté de columbrar
algo en el agujero negro. ;Se habia precipitado alli? Asi empezaba a creerlo, cuando
noté en la obscuridad, debajo de mi, un ruido insolito pero regular. Reconoci su
respiracion: se habia escondido en la barraca de las herramientas.

A la orilla de la cantera habia una plataforma en la cual habian construido los
obreros una choza de madera para guardar las herramientas. Sobre aquella plataforma
habia saltado el necio, creyendo que no me arriesgaria a seguirlo en la obscuridad. No
conocia a Esteban Gerard. De un brinco me puse en la plataforma, entré en la cabafia,
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y oyéndole moverse en un rincén, me precipité sobre él.

Se defendia como un gato montés, pero no podia luchar con su pufial corto, y del
primer golpe le debi de atravesar, porque €l parecia asestar golpes al acaso, y pronto
se le cayo el arma. Me aseguré de que estaba muerto, volvi a la llanura y eché a andar
al azar, sin saber a donde iba con el sable en la mano y zumbandome los oidos. De
pronto, mirando en derredor, me encontré en el claro de la «Encina del Abad», y vi a
pocos pasos el tronco roto que se asocia siempre en mi memoria con el momento mas
terrible de mi vida. Me senté en un arbol caido, con el sable encima de las rodillas y
la cabeza entre las manos, y traté de pensar en lo que habia pasado y en las
consecuencias de la muerte del emperador.

El emperador me habia confiado su persona: el emperador habia muerto. Tales
eran las dos ideas que luchaban en mi cabeza. Me fue imposible pensar en otra cosa.

Habia ido conmigo y habia muerto. Habia yo ejecutado las érdenes que vivo me
habia dado y le habia vengado muerto. Pero ;qué resultaria de todo aquello? ;Podia
considerarseme responsable? ;No creerian que era yo el asesino? ;Como probar mi
inocencia? ¢Qué testigos tenia? Podia pasar por complice de aquellos miserables.
Estaba deshonrado para siempre, era el hombre mas despreciable de toda Francia.
Desvaneciéronse mis hermosas ambiciones militares y las esperanzas de mi madre.
¢Qué hacer? ;Ir a Fontainebleau a anunciar que el emperador habia sido asesinado a
dos pasos de mi? No era posible. No habia mas que un partido que pudiera tomar un
oficial leal colocado por el destino en situacién tan cruel. Atravesarme con el sable
compartiendo la suerte del emperador, ya que no pude evitarla.
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Me levanté para poner mi idea en practica, cuando un espectaculo inolvidable me
dejo sin respiracion: el emperador estaba de pie delante de mi.

Alli estaba, a unos diez metros: la luna iluminaba de lleno su rostro palido y
glacial. El abrigo gris, cuya capucha habia caido, estaba abierta, de modo que pude
ver que llevaba el uniforme verde de los guias, y el calzén blanco. Llevaba las manos
a la espalda y la barba sobre el pecho, seguin acostumbraba.

—Bueno —dijo con su voz mas dura—, ;como ha andado eso?
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Creo que si hubiera tardado otro minuto en hablar, me habria vuelto loco. Pero
aquel tono militar y rudo era exactamente lo que hacia falta para que yo volviera en
mi. Vivo o muerto, alli estaba el emperador, dirigiéendome la palabra. Me puse en pie
de un brinco, y saludé.

—Ha matado usted a uno —me dijo, sefialandome la encina con un movimiento
de cabeza.

—Si, sefior.

—¢El otro ha logrado escaparse?

—No, sefior. También le he matado.

—iComo! ;Ha matado usted a los dos?

Se acerc6 a mi con una sonrisa que hizo brillar sus dientes a la claridad de la luna.

—Un cadaver esta ahi, sefior. El otro esta en la choza de las herramientas, al
borde de la cantera.

—Entonces, ya no existen los hermanos de Ajaccio —dijo como para si—. La
sombra ha desaparecido para siempre.

Luego se incling, y poniéndome la mano en el hombro, me dijo:

—Se ha portado usted bien, joven amigo. Ha estado a la altura de su reputacion.

Era el emperador en carne y hueso. Notaba su mano gordita apoyada en mi, y sin
embargo; no podia olvidar lo que acababa de ver. Le miraba con ojos tan asombrados,
que sonrio de nuevo.

—No soy un aparecido, sefior Gerard, venga usted conmigo, y comprendera.

Y me llevo hacia el tronco de encina. Los dos cadaveres yacian aun en el suelo, y
cerca estaban dos hombres; cuando nos aproximamos, los conoci por sus turbantes:
eran Rustan y Mustafé, los dos mamelucos!'8! del emperador. Este se par6 delante de
la capa gris, y levantando la capucha que encubria las facciones, descubri6 una cara
completamente distinta de la suya.

—Aqui reposa un fiel servidor que ha dado la vida por su amo —dijo—. Vea
usted que el sefior Goudin se parecia algo a mi en los modales y en el conjunto.

iQué delirante alegria cuando aquellas palabras me lo explicaron todo! Adelanté
con los brazos tendidos como para abrazarle, pero sonri6 y retrocedié un paso, como
adivinando el impulso que me hacia obrar.

—¢No esta usted herido? —me pregunto.
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—No, sefior; pero si hubiera pasado un momento mas, en mi desesperacion iba

—iBueno, bueno! Se ha portado usted valientemente. Pero €l debia haber tenido
mas cuidado. He visto cuanto ha ocurrido.

—:Estaba ahi vuestra majestad?

—¢:Pues no me ha oido usted seguirle por el bosque? No le he perdido a usted de
vista desde que ha salido de su cuarto hasta que ha caido Goudin. El falso emperador
iba delante de usted y el verdadero detras. Ahora me va usted a acompaiiar a palacio.

Dio en voz baja una orden a sus mamelucos, que saludaron sin hablar palabra. Yo
segui al emperador. El orgullo me hacia reventar. Siempre he tenido el buen aire que
debe ostentar un husar, pero ni el mismo Lasalle se ha puesto nunca tan tieso, ni ha
hecho ondear la pelliza como yo aquella noche, haciendo resonar mi sable y mis
espuelas. Yo era Esteban Gerard, confidente del emperador, el primer sable de la
caballeria ligera, el matador de los miserables que habian querido asesinar al
emperador. Pero éste noto mis ademanes, y volviéndose bruscamente hacia mi:

—¢:Qué modales son ésos? —exclamd entre dientes fijando en mi su acerado
mirar—. ;Es ésa la manera de andar cuando se esta encargado de una mision secreta?
¢Asi van a creer sus comparfieros de usted que no ha pasado nada de particular?
Adopte usted continente menos conquistador, o lo traslado a pontoneros, donde
tendra mas trabajo y aspecto menos brillante.
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Asi obraba el emperador. Si creia que alguien pensara tener derecho a su favor,
aprovechaba la primera ocasion para ensefiarle el abismo que los separaba. Saludé en
silencio, pero he de confesar que me senti agraviado, después de lo que habia pasado
entre nosotros. Seguimos andando hasta el palacio, en el cual penetramos por la
puerta excusada, y entramos en su gabinete. En la escalera habia dos granaderos, que
abrieron desmesuradamente los ojos cuando vieron a un teniente entrar a media
noche en las habitaciones del emperador. Me quedé en pie junto a la puerta, lo mismo
que por la tarde, mientras €l se dejaba caer en una butaca, donde permaneci6 tanto
tiempo silencioso, que crei que me habia olvidado. Al fin me arriesgué a toser un
poco para recordarle que me encontraba alli.

—iAh, sefior Gerard! —me dijo— ;tendra usted curiosidad de saber lo que
significa esto?

—Satisfecho me quedaré, sefior, aunque nada se me diga.

—iBah, bah! Eso no son mas que palabras. En cuanto salga usted, se devanara los
sesos para tratar de encontrar una explicacion. Dentro de dos dias todos sus
compafieros habran olfateado el lance, dentro de tres habra dado la vuelta a
Fontainebleau, y dentro de cuatro se sabra en Paris. Si ahora le digo a usted lo
bastante para satisfacer su curiosidad, ;podré esperar que a nadie se lo cuente usted?

Decididamente no me conocia el emperador, y sin embargo no hice mas que
saludar y callarme.

—Con pocas palabras lo comprendera usted todo —dijo, hablando muy de prisa y
paseandose por la habitacion—. Esos dos hombres eran corsos, y los conoci cuando
era joven. Habiamos pertenecido a la misma sociedad, llamada los hermanos de
Ajaccio. Aquella sociedad se fund6 en tiempo del viejo Paoli y se regia por reglas
muy severas que no podian violarse impunemente.

Pas6 por su cara una mueca y me parecio comprender que habia desaparecido en
él cuanto tenia de francés, y que era entonces un verdadero corso, hombre de
pasiones violentas y de vendetta. Sus recuerdos lo habian transportado a los dias de
su juventud y siguio yendo y viniendo con su paso corto y rapido de tigre, sumido en
sus pensamientos. Luego, con impaciente ademan parecié desprenderse de aquellas
memorias y volvio a lo presente, a su palacio y a mi, continuando:

—Las reglas de semejante sociedad muy bien puede seguirlas un simple
ciudadano. No hubo en otro tiempo hermano mas leal que yo. Pero las circunstancias
han variado, y ni mi interés ni el de Francia consienten que me someta a aquellas
reglas. Esos hombres han querido obligarme a serles fiel; y han causado su propia
pérdida. Eran los dos jefes de la orden y habian venido de Corcega a citarme en este
sitio, designado por ellos. Ya sabia yo lo que significaba semejante llamamiento, de
los cuales ningtin hombre ha vuelto. Por otra parte, si no hubiera obedecido a su
mandato, sabia que no me habria sustraido a su poder. Pertenezco a esa sociedad de
los hermanos de Ajaccio y conozco su manera de proceder.

Un pliegue duro contrajo su boca, y su y pupila lanz6 una mirada fria.
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—¢Ve usted el dilema, sefior Gerard? ;Qué habria hecho usted en tales
circunstancias?

—Encargar de esto al décimo regimiento de husares. Patrullas habrian recorrido
el bosque en todos sentidos, y habrian aprisionado a ambos bribones.

Sonri6 y meneo la cabeza.

—Tenia excelentes razones para no cogerlos vivos —prosigui6—. Comprenda
usted que la lengua de un asesino puede ser tan peligrosa como su pufial. No le
ocultaré a usted que a toda costa he querido evitar el escandalo, y por eso le mandé a
usted no traer pistolas. Por lo mismo haran desaparecer mis mamelucos todas las
huellas de este lance, del cual nadie oira hablar. He pensado en todos los medios
posibles, y creo haber elegido el mejor. Si hubiera enviado varios hombres a la selva
con Goudin, los hermanos no habrian aparecido. Pero yo estaba seguro de que éstos
no cambiarian de plan ni desaprovecharian la ocasion, a pesar de la presencia de un
extrafo. La presencia accidental de Lasalle cuando recibi su orden, es lo que me hizo
escoger a uno de sus husares para esta mision. Le he elegido a usted, sefior Gerard,
porque necesitaba un hombre que supiera manejar un sable y no tratara de ahondar en
el caso mas de lo que yo quisiera. Creo que bajo este ultimo aspecto justificara usted
mi eleccion, como lo ha hecho en cuanto a valentia y habilidad.

—Seifior, vuestra majestad puede contar conmigo.

—Mientras yo viva, ni una palabra de esto.

—Borro enteramente su recuerdo de mi memoria, y le doy mi palabra de que
saldré de este gabinete lo mismo que entré a las cuatro.

—FEso no —dijo el emperador sonriendo—. Entonces era usted teniente. Ahora
me permitira usted que le dé las buenas noches, capitan.
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De como el brigadier tuvo en sus manos al Rey

A pesar de todo cuanto os he contado, amigos mios, creo que jamdas llegaréis a
comprender quién era yo en aquellos tiempos.

Me habéis conocido siempre de paisano; con cierto aire y ciertos modales, es
verdad, pero siempre de paisano, lo cual es muy distinto que si me hubierais conocido
de militar.

Si me hubieseis visto en la puerta de una taberna de Alamo el dia 1.° de Julio de
1810, entonces sabriais hasta donde puede llegar un husar.

Hacia un mes que estaba detenido en aquella aldea, a consecuencia de una
lanzada que recibi en el tobillo del pie derecho, y que me impedia ponerlo en el suelo.
Al principio éramos cuatro: el viejo Bouvet, de los husares de Berchany; Jacobo
Regnier, de los coraceros, y un capitancillo alegre y gracioso, cuyo nombre no
recuerdo. Pero todos se curaron y habian marchado apresuradamente a sus
respectivos cuerpos, dejandome alli consumido de tedio y tan apenado, que mas de
una vez, ;por qué no decirlo? Asomaron las lagrimas a mis ojos, al pensar en mis
husares de Conflans y en la deplorable situacion en que se hallarian faltandoles su
coronel. No habia llegado yo todavia a brigadier, y aunque era el coronel mas joven
del ejército, mi regimiento venia a ser para mi lo que la esposa y los hijos son para
otros. Se me partia el corazén al considerar que no tenian jefe. Verdad es que Villaret,
el comandante, era un excelente militar; pero jqué queréis! Aun entre los mejores, no
todos son buenos.

iAh, qué dia tan feliz aquél en que pude salir cojeando hasta la puerta de la
taberna y permanecer alli un rato recibiendo los ardientes rayos del sol de Espafia!
iQué hermoso me pareci6 todo aquello!

La noche anterior habia recibido noticias de mi regimiento, y sabia que se hallaba
haciendo frente a los ingleses en Pastores, pueblecito situado al otro lado del monte.
La distancia no era muy larga, ;pero como llegar hasta mis husares? La lanza que me
destrozo el tobillo habia dado muerte a mi caballo. Consulté con Gomez, el tabernero,
y también con un cura que se hospedaba en la casa, y lo unico que pudieron decirme
fue que no quedaba ni un solo caballo en toda la comarca.

El tabernero no queria ni oir que yo estaba dispuesto a atravesar el monte sin
escolta ninguna, pues me aseguro repetidas veces que el Cuchillo, jefe de una partida
de bandoleros, andaba por alli con su gente, y que, con la disculpa de ser guerrilleros
y aliados de los ingleses, saqueaban y degollaban a todo el que caia en sus garras.
Eran verdaderos forajidos que se aprovechaban de la guerra para fingirse patriotas y
justificar asi sus fechorias.

El cura observé a lo dicho por el tabernero que no creia que un militar francés se
detuviese por tan poca cosa, y, por supuesto, si yo hubiese tenido la idea de vacilar en
mi proposito, su observacion habria bastado para decidirme con entera resolucion.
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Pero un caballo, jun caballo! Esto era lo que yo pedia. ;Cémo seria posible
procurarmelo...?

Aquella mafiana, de pechos en el balcén, forjaba yo mil planes y proyectos,
cuando de pronto oigo ruido de herraduras, y levantando los ojos veo que se acercaba
un individuo, envuelto en la capa azul de los de la Intendencia militar. Montaba un
hermoso caballo negro, con una mancha blanca en la mano derecha.

—iHola, amigo! —exclamé.

—iHola! —contesté secamente.

—Soy el coronel Gerard, de los husares de Conflans —afiadi—. Llevo aqui un
mes curandome de una herida que recibi en el tobillo, pero ya estoy bien y quisiera
incorporarme cuanto antes a mi regimiento, que esta en Pastores.

—Yo soy Vidal, de la Comisaria —dijo—, y marcho a Pastores. Me alegraré de ir
en su compafiia, coronel, pues tengo entendido que el camino no es muy seguro.
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—iAy, cuanto lo siento! Amigo Vidal —repuse—, pero no puedo acompafiarle,
porque no tengo caballo. Si usted quiere venderme el suyo, le prometo enviar una
escolta de husares a buscarle.

No quiso aceptar mi proposicion ni produjeron en él ningtin efecto las terribles
historias que le refiri6 el tabernero acerca de Cuchillo y su gente, bandoleros
encubiertos con la capa de guerrilleros que no suelen faltar en ninguna guerra. Lo que
hizo fue llamar en alta voz para que, inmediatamente, le sirvieran un vaso de vino.

Con cierta diplomacia le invité a que se apeara y lo bebiese conmigo, pero debio
de leer en mis ojos lo que yo tramaba y se neg6. Luego, cuando me acerqué con la
idea de hacerle apear por la fuerza, metié espuela al caballo y march6é a galope
tendido, envuelto en una nube de polvo.

iQué rabia me dio verle correr tan alegremente a unirse con los barriles de carne y
las barricas de cofiac, mientras yo pensaba en mis valientes huisares, que se veian
privados de su jefe! De pie en el balcon de la taberna le seguia con la vista, llena la
imaginacion de amargos pensamientos, cuando senti que me tocaban en el codo. Me
vuelvo y me encuentro con el cura de quien antes hablé.

—Soy yo —dijo— el que puede servirle.

Le abracé con efusion, y como en aquel critico momento se resintiera mi tobillo,
fue milagro que no cayéramos los dos rodando juntos por el suelo.

—Haga usted que me lleven a Pastores —exclamé— y le regalaré a usted un
rosario con cuentas de oro.

Habia tomado uno en el convento del Espiritu Santo, y me venia muy bien para
hacerle un regalo. Con esto comprenderéis cuan conveniente es tomar todo lo que se
pueda cuando uno esta en campafla, y como llegan a ser utiles aun las cosas que
menos lo parecen.

—Yo le llevaré —dijo, hablando un francés muy correcto—, no por la
recompensa, sino porque me place servir a todo el mundo.

Y sin mas me condujo a una vaqueria de la aldea, donde hallamos una especie de
diligencia deteriorada y muy antigua, como las que se usaban a principios del siglo en
nuestros mas apartados pueblecillos. Habia también tres mulas viejas, ninguna de las
cuales era bastante robusta para llevar a un hombre, pero que juntas podrian quizas
arrastrar al destartalado carruaje. Al ver sus flacas costillas y sus patas llenas de
esparavanes! ') senti un placer mas grande que el dia que en Fontainebleau admiré los
doscientos cincuenta caballos arabes del emperador, verdaderamente magnificos.

Diez minutos después su duefio las aparejaba, aunque de mal talante, pues tenia
un miedo horroroso al Cuchillo. S6lo a fuerza de prometerle riquezas en esta vida,
mientras el cura le amenazaba con la condenacion en la otra, conseguimos que
subiera al pescante y tomase las bridas entre las manos. Luego tenia tanta prisa para
marchar, que apenas me dio tiempo para renovar mis votos y promesas a la hija del
tabernero.

En este momento no recuerdo cémo se llamaba la muchacha, pero si que era muy
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guapa, y aun me parece estar viendo como lloramos al separarnos.

Comprenderéis, amigos mios, que cuando un hombre que ha peleado con los
hombres y ha tratado con las mujeres de catorce paises distintos, pondera a los unos o
a las otras, es porque realmente lo merecen muy de veras.

El curita se puso un poquito serio cuando nos dimos el beso de despedida, pero
una vez en la diligencia resulté un compafiero muy agradable. Durante el camino me
entretuvo contandome historietas de su parroquia, alla en lo alto del monte, y yo, en
cambio, le referi algunas de mis aventuras en campafia. Pero jcaspita! Tuve que andar
con mucho tiento, porque cuando decia algo que no era de su agrado se revolvia en el
asiento y me lanzaba miradas que no me hacian gracia ninguna.

Por supuesto, no es de caballeros ni de personas bien educadas el hablar
desvergiienzas a un religioso; pero a veces, aunque se ponga el mayor cuidado del
mundo, las palabras se escapan sin querer.

Venia el cura, segun me dijo, del Norte Espafia, y se encaminaba a una aldea la
provincia de Extremadura para visitar su madre. Cuando me hablo del caserio donde
se habia criado, y del placer, de la alegria inmensa que recibiria su madre al abrazarle
de nuevo, me conmovio tan profundamente, que se asomaron las lagrimas a mis ojos.

Ademas me ensefi6 los regalitos que le llevaba. Era tan sencillo, tan franco y tan
amable, que no me extrafio oirle decir que le apreciaban todos cuantos le conocian.
Examin6 mi uniforme con la curiosidad un nifio, admirando la pluma de mi
morrién?” y pasando los dedos por la piel con estaba adornado mi dolmén. Me
desenvaind también el sable para mirarlo, y cuando le dije cuantos hombres habia
matado con él, y sefialé el nudo hecho con los cordones de un ayudante del
emperador de Rusia, se estremeci6 y oculto el arma bajo el cojin de cuero, declarando
que le horrorizaba solo el contemplarla.

Asl entretuvimos el camino, charlando amistosamente, cuando al llegar a la
estribacion del monte oimos hacia la derecha el estampido de algunos cafionazos.
Comprendi que debia ser Massena, el cual, segun las noticias que yo habia recibido,
estaba sitiando a Ciudad Rodrigo.

Hubiera tenido sumo gusto en ir a verle, pues le queria mucho, pero no podia ser,
y hube de consolarme pensando que un sitio resulta siempre algo aburrido, y que
mayores glorias me esperaban haciendo frente a los ingleses con mis valientes
husares.

A cada legua que recorriamos iba en aumento mi alegria, hasta que comencé a
cantar como un tenientillo recién salido de Saint-Cyr.

Al empezar el ascenso del monte, el camino se hacia mas escabroso y el viaje mas
dificil. Al principio habiamos tropezado con algunos tratantes en mulas, pero ya todo
el pais parecia estar enteramente desierto; cosa que no era de extrafiar si se tenia
presente que los ingleses, los franceses y los guerrilleros habian pasado por alli.

Harto de cantar y cansado de ver siempre el mismo paisaje, que no ofrecia
atractivo ninguno, dejé de mirarlo y quedé silencioso pensando, ya en las mujeres a
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quienes habia querido, ya en los caballos que habia manejado. Sali de aquella especie
de abstraccion al observar los esfuerzos que hacia mi compatiiero de viaje, el cual, con
algo asi como un punzon de hierro que habia sacado del bolsillo, procuraba hacer un
agujero en la correa de su frasco de agua. Mientras asi trabajaba con manos
temblorosas, la correa se le escap6 de entre los dedos y el frasco cayé a mis pies. Me
incliné para recogerlo, y antes de que pudiera levantarme, el fingido cura salt6 sobre
mi y me clavo el punzon en un ojo.

Como sabéis perfectamente, amigos mios, estoy muy acostumbrado a toda clase
de peligros. Cuando uno ha servido desde los tiempos de la batalla de Zurich hasta el
ultimo dia fatal de Waterloo, y ha ganado la Legién de Honor, que con el mayor
cuidado conservo en su estuche, bien se puede confesar que alguna vez se ha tenido
miedo. Conque podéis consolaros, si alguna vez os asustais, recordando haber oido
decir al brigadier Gerard que también él se asusté una vez.
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Ademas del miedo que me dio tan inesperada acometida y del rabioso dolor que
senti, mi repugnancia fue tan grande como la que pueda experimentarse cuando algun
reptil asqueroso hunde su aguijon en la carne.

Le agarré con las dos manos, y arrojandole violentamente al suelo del carruaje le
pisoteé con mis pesadas botas. Dentro de la sotana ocultaba una pistola; pero
consegui arrebatarsela, y me dejé caer de rodillas sobre su pecho. Entonces comenzé
a dar gritos horribles, mientras yo, ciego de coraje, buscaba el sable, que tan
astutamente habia ocultado el falso cura.

En el momento que lo empufié con una mano, y con la otra apartaba la sangre que
me cubria los ojos para ver la postura en que se hallaba mi enemigo, el carruaje volco
y con el brusco movimiento se me escap6 el arma. Antes de que acertara a darme
cuenta de lo que habia ocurrido abridse con violencia la portezuela, y entre varios
hombres me arrastraron del coche por los talones.

A pesar del dolor del ojo y del golpe que recibi al caer sobre un monton de
piedras, una indescriptible alegria invadié todo mi ser, pues en la lucha que sostuve
con los bandoleros se me subio la chaqueta hasta la cabeza, cubriéndome uno de los
o0jos, el sano, y con el otro pude ver a los bandoleros, lo cual me demostraba que no
habia perdido la vista para siempre. Esta cicatriz os probara como paso el punzon por
entre la cornea y el parpado. Sin duda mi enemigo tuvo la intencion de hundirmelo
hasta el craneo, y solo consigui6 aflojar una parte del hueso interior de la cabeza.
Tanto es asi, que me costé mas trabajo y mas tiempo curarme de esa herida que de
ninguna de las diez y siete que he recibido.

En medio de horribles blasfemias me arrastraron un buen trecho golpeandome
con los pufios y pisoteandome con los pies, que afortunadamente (como suele usarse
en aquel pais), llevaban calzados con abarcas. Después de un rato, al ver la sangre
que me cubria la cara y que yo permanecia tranquilo, creyeron sin duda que habia
perdido el conocimiento y me dejaron en paz. Pero no habia tal cosa, pues lo que
hacia yo era fijarme bien en todos ellos por si algin dia llegaba la ocasion de
encontrarmelos frente a frente y hacerles pagar cara su hazafia.

Eran hombres fornidos y altos, de tez morena y pelo negro. Llevaban pafiuelos
amarillos en la cabeza, y en la cintura fajas rojas, por las que asomaban pistolas y
navajas.

Habian colocado en el camino dos enormes piedras, las cuales, rompiendo una de
las ruedas del carruaje, le habian hecho volcar. En cuanto al infame que, fingiéndose
cura, me habia engafiado tan villanamente con las historias de su madre y de la
parroquia, sabia, por supuesto, con anticipacion, dénde estaba la emboscada, y
procurd inutilizarme antes de que llegaramos a ella.

No puedo explicaros la rabia furiosa de que dieron muestra cuando, al sacarle del
carruaje, vieron el dafio que yo le habia hecho. Si bien no recibié de mis manos todo
cuanto merecia, conservaba por lo menos un recuerdo de su encuentro con Gerard,
pues al ir a ponerle de pie cayo de golpe sentado en el suelo. Aunque estaba sufriendo
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horribles dolores, no cesaba de lanzarme con sus ojillos negros (que tan inocentes y
tan simpaticos me habian parecido antes), feroces y profundas miradas. Parecia un
tigre herido.

Cuando me pusieron en pie y me arrastraron por el estrecho camino, comprendi
que iba a llegar el momento en que necesitaria de todo mi valor y todos mis recursos.
Por detras venian dos de los bandoleros llevando en hombros a mi enemigo, que no
cesaba de dirigirme toda clase de injurias y maldiciones.

Calculo que tardariamos una hora, poco mas o menos, en subir la cuesta, y entre
la herida del tobillo, el dolor del ojo y el temor de haber quedado desfigurado para
siempre, recuerdo que pasé un rato atroz, el peor de mi vida.

No fui nunca muy aficionado ni muy agil para trepar montes; sin embargo,
cuando se va entre bandoleros y con una navaja de nueve pulgadas arrimada a cada
lado de la sien, de todo se siente uno capaz.

Por fin llegamos a un punto donde el camino, después de rodear la cumbre,
descendia por el otro lado, entre hileras de pinos, a un valle que se extendia hacia el
Sur. Al ver aquello, comprendi en seguida que los bandoleros en tiempo de paz eran
contrabandistas, y por aquel sitio pasaban la frontera de Portugal. Vi marcas de mulas
en la tierra, y después de unos momentos noté con sorpresa las huellas de un caballo
grande, que al llegar a un claro entre los pinos vi atado a un arbol. En seguida le
reconoci. Era el caballo que habia pedido aquella misma mafiana en la taberna. ;Qué
habia sido de Monsieur Vidal? ;Seria posible que algin otro francés se hallase en el
mismo trance, en el mismo apuro en que yo me veia?

Engolfado me hallaba en estos pensamientos cuando los bandoleros se detuvieron
y uno de ellos lanzé un silbido particular, que fue contestado por otro igual, que
parecia venir de unos zarzales situados al pie de un pefiasco, en un lado del claro. Un
momento después salieron otros diez o doce bandoleros y las dos cuadrillas se
saludaron, amistosamente.

Los recién venidos rodearon al falso cura, dirigiéndole frases carifiosas, mientras
que a mi me lanzaban miradas terribles, blandiendo las navajas. Indudablemente
habia llegado mi ultimo momento, y ya estaba disponiéndome para hacer frente a la
muerte de manera digna, cuando de pronto uno de ellos dio una orden y me llevaron
hasta los zarzales del pefiasco, en el que se abria una cueva. Al entrar en ésta, cuyo
interior alumbraban dos antorchas, vi sentado al lado de una ruda mesa de pino a un
hombre de aspecto singular. Por el respeto con que los demas le trataban comprendi
en seguida que era el jefe de los bandoleros, el terrible Cuchillo.

El que habia venido conmigo en el carruaje estaba sentado sobre un barril, con las
piernas inutilizadas, y de la conversacion que sostuvo con el jefe saqué en
consecuencia que €l era el segundo de la banda, y que una parte de sus obligaciones
consistia en atraer a los viajeros, como yo, con su dulce conversacion y su traje talar.
Cuando pensé en los muchos oficiales candidos que probablemente habian sido
engafiados por aquel monstruo, me alegré muchisimo de haber puesto fin a sus
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villanias, por mas que crei seria esto a costa de mi vida, que ni a mi pais ni a mi
emperador les convenia que se acabase.

Mientras el herido, sostenido por dos compafieros, referia al jefe lo que habia
ocurrido, otros tres me tenian a mi sujeto delante de la mesa a la que el jefe se hallaba
sentado; asi es que pude observarle a mi gusto.

Jamas he visto hombre con menos cara de bandolero, sobre todo de bandolero que
por su extremada crueldad se habia ganado el siniestro mote que llevaba.

Tenia el rostro ancho, grueso y de aspecto benigno, con buen color y unas patillas
que, mas que de bandolero, le daban aires de tendero de ultramarinos bien
acomodado. No llevaba en la cabeza el pafiuelo amarillo, ni en la cintura la faja roja
que llevaban los demas; antes por el contrario, vestia una chaqueta larga de buen
pafio, y a excepcion de las polainas, nada se descubria en él que indicase la vida de
monte que hacia. Con su aspecto correspondian las cosas que le rodeaban, pues
encima de la mesa tenia una caja de rapé y un libro grande, parecido a un diario de
comercio. Sobre una tabla colocada entre dos barriles de pélvora que le servian de
sostén habia montones de libros y papeles distribuidos por todas partes. Algunos
contenian versos.
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Todo esto lo observé mientras él, reclinandose con holgura en la silla, escuchaba
la relacion de su segundo. Cuando éste termind, dio orden Cuchillo para que lo
retiraran de alli, y yo me quedé entre mis tres guardianes espejando lo que viniese.

El jefe tom6 una pluma, y dandose con ella en la frente encogi6 ligeramente los
labios, mirando por el rabillo del ojo al techo de la cueva.

—¢Podra usted —dijo después de unos momentos de silencio—, indicarme un
consonante para la palabra mantilla?

Contesté que mi conocimiento de la lengua espafiola era muy limitado, y que por
lo tanto me era imposible complacerle.

—Es una lengua riquisima —afiadio—, aunque menos abundante en rimas que el
inglés, el francés y el aleman. He ahi por qué se escriben tantas obras en verso libre,
forma de composicién que es desconocida en vuestra literatura, pero que resulta
admirable. En fin, estas cosas no son para la inteligencia de los husares.

Estuve a punto de replicarle que, si un jefe de bandoleros tenia bastante talento
para comprenderlas, mejor podria tenerlo un husar; pero vi que no me hacia caso,
pues estaba preocupado con la terminacion del verso que tenia entre manos.

Después de un rato de trabajo arrojo la pluma y se puso a declamar en alta voz
unos cuantos versos de su composicion, los cuales fueron acogidos con ruidosos
aplausos por mis guardianes. El Cuchillo quedé muy complacido, y hasta se ruborizo
COMO una joven a quien se piropea por primera vez.

—Parece que los criticos me favorecen —dijo dirigiéndose a mi. Y afiadié con
visible deleite—: Cuando las noches son largas, las pasamos recitando nuestros
propios versos. Tengo suma facilidad para hacerlos y no pierdo la esperanza de ver
impresas algunas de mis composiciones en Madrid. Pero dejemos esto ahora. ; Tiene
usted la bondad de decirme su nombre?

—FEsteban Gerard —contesté.

—c¢Rango?

—Coronel.

—c:Regimiento?

—Husares de Conflans.

—FEs usted muy joven para ser coronel.

—Mi carrera ha sido muy brillante.

—Tanto mas triste. jQué lastima!

Y sonrio con cierta hipocresia.

No repliqué nada, pero procuré darle a entender que estaba dispuesto a todo.

—A propo6sito —continué empezando a hojear el libro mayor, o que asi al menos
lo parecia—. Creo que hemos tenido entre manos a alguno del cuerpo de usted.
Procuramos anotar siempre nuestras operaciones, y veo aqui un apunte fechado el 24
de Junio. ¢{No tenian ustedes un oficial llamado Soubiron, muchacho alto, delgado y
rubio?

—Si —contesté secamente.
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—Veo que le enterramos aquel dia.

—iPobre muchacho! —exclamé conmovido—. ;Y cdmo muri6?

—Lo enterramos.

—Pero moriria...

—No me entiende usted, sefior coronel. Cuando le enterramos no habia muerto.
En tiempo de guerra hay que tratar duramente a quienes se atreven a invadir un pais
que no es el suyo. ;Que fue una atrocidad? Vayase por las muchas que los franceses
han cometido con los pobres espafioles.

—¢:Le enterraron vivo? —exclamé loco de horror.

Y sin mas me lancé sobre aquel monstruo que me contemplaba con la mas
apacible de las sonrisas. Le hubiera matado si no me contienen mis guardianes.

Una y otra vez volvi a atacarle, echando maldiciones y deshaciéndome cuando de
uno cuando de otro de los que me sujetaban, pero nunca libre del todo.

Por fin, con la chaquetilla casi arrancada del cuerpo y la sangre cayendo a chorros
de las muifiecas, me echaron hacia atras y me sujetaron los brazos y los pies con
gruesas cuerdas.

—¢:Conque os atrevéis a tratar asi a nuestros hombres? —exclamé furioso y fuera
de mi—. Todavia habéis de aprender que mi emperador tiene la mano muy dura, y
por mas que estais bien escondiditos aqui, os hara pagar cara vuestra osadia.

Di rienda suelta a mi lengua, y creo que solté cuantas palabras feas y mal
sonantes aprendi en mis catorce campafias, y que no repetiré ahora; pero €él, sin
hacerme caso ninguno, continuaba dandose en la frente con la pluma y mirando al
techo, como si buscara alli la inspiracion. Esto me hizo comprender como podia
herirle.
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—ijQué infamia —dije— y qué entretenimiento para un jefe de bandoleros,
dedicado a escribir malas coplas!

iAh, si le hubierais visto, amigos mios, céomo salt6 de la silla al oir esta
exclamacion! Se torno livido y me dirigié una mirada amenazadora.

—iMuy bien! Sefior coronel —dijo ahogandose de rabia—. Basta con lo que ha
dicho usted. ;No es cierto que su carrera ha sido brillante y distinguida? Pues le
prometo que la muerte lo sera también. Esteban Gerard, coronel de los malditos
husares franceses, recibira una muerte digna de su conducta.

—Por mi parte —afladi—, s6lo pido que la conmemoréis con unas coplas mas
inspiradas que las que brotan de vuestra péfiola.

Se me ocurri6 decirle algunas otras cositas, pero no me dio tiempo. Obedeciendo
a un gesto furioso que hizo con la mano, los tres guardianes me sacaron de la cueva.

La entrevista habia durado mas tiempo del que yo creia, pues cuando salimos de
la cueva era ya muy de noche, y los rayos de la luna alumbraban el valle. Los
bandoleros habian encendido una hoguera con las ramas secas de los pinos, y en un
enorme caldero de cobre preparaban la cena. El cuadro que ofrecian sentados en
derredor del fuego era muy pintoresco, y no pude menos de admirarlo, a pesar de las
circunstancias.

Algunos oficiales no tienen ni pizca de aficién al arte, pero yo no soy asi; siempre
me han llamado la atencion estas cosas. Recuerdo, por ejemplo, que cuando Lefevre
vendia el botin de guerra, después de la toma de Dantzig, compré un magnifico
cuadro titulado Ninfas sorprendidas en el bosque, y lo llevé conmigo durante dos
campaiias enteras, hasta que por fin mi hermoso caballo Ratapldn me lo pisoted. Os
digo esto, para probaros que nunca fui un militar ordinario como Rapp y como Ney.

Por desgracia, alli en el campo de los bandoleros tuve poco tiempo para pensar en
el arte ni en cosas parecidas. Mis guardianes me hicieron sentar al pie de un pino, y
rodeandome los tres se pusieron a fumar tranquilamente. ;Qué hacer? No lo sabia.
Durante mi carrera no creo haberme hallado ni seis veces en situacion tan
desesperada. Sin embargo, procuraba animarme, diciendo para mis adentros:

—iValor, muchacho! Ten animo y valor. No te han hecho coronel a los veintiocho
afios sencillamente porque sabes bailar el cotillon. Eres un hombre singular, Esteban:
un hombre que ha corrido mucho mundo y se ha visto en grandes apuros. ;Has de
permitir que sea esta tu ultima hora?

Y me puse a buscar algo que me indicase la manera mejor de huir de alli, cuando
hice una observacion que me llen6 de asombro.

Ya os he dicho que los bandoleros habian encendido una hoguera en el centro del
claro. Con el resplandor de las llamas que salian del fuego y el brillo de la luna, la
claridad era muy grande; parecia de dia. En el otro extremo, y casi enfrente de mi, vi
un pino alto que tenia el tronco y las ramas bajas enteramente secos, como si
recientemente se hubiera quemado algo alrededor de él.

Un monton de zarzas que crecian delante ocultaban de mi vista la base del tronco.
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Pero fue grande mi sorpresa al ver colgado, por encima del zarzal, un buen par de
botas de montar con las puntas hacia arriba. Después de fijarme bien, me enteré de
que las botas no estaban atadas, sino clavadas al pino con enormes clavos. No estaban
vacias, y al volver un poco la cabeza hacia la derecha pude distinguir quién era el que
se hallaba colgado por los pies. Harto sé, amigos mios, que no es agradable hablar ni
pensar en estas cosas; pero al contar la historia no puedo menos de referirla tal y
como sucedio, sin quitar ni poner nada.

En verdad que los bandoleros trataban harto duramente a los franceses que caian
en sus manos. Sin duda el odio que nos tenian a los invasores no reconocia limites.

De todo corazén compadeci al pobre Vidal y me eché a pensar si habria hecho
frente a tan cruel castigo con el animo y el valor propios de todo buen francés,
aunque esto, de todos modos, no podia servirme de mucho consuelo.

Cuando estuve en la cueva con el jefe, me impresion6 tanto lo que me dijo de
Soubiron (que por cierto era un muchacho muy alegre y muy valiente), que en todo
pensé menos en mi mismo. Tal vez hubiera sido mejor darle buenas palabras, atraerse
sus simpatias; pero la cosa ya no tenia remedio y habia que pagar con la muerte aquel
atrevimiento, aquella osadia. Y si al inofensivo comisario le habian tratado de aquel
modo, ;qué podria esperar yo, que le habia roto la espina dorsal al segundo de aquella
gavilla? En fin, de todos modos era hombre sentenciado, y no me pesaba haberme
conducido con valor hasta el ultimo instante.

Me puse a pensar en mi madrecita querida, en las jovenes que llorarian mi
muerte, en lo mucho que sentirian ésta mi pais y mi emperador... y no me
avergiienzo al confesaros que derramé amargas lagrimas al considerar la general
consternacion que causaria mi prematuro fin. Pero no por eso dejé de fijarme en todo
para ver si hallaba la manera de escapar de las garras de aquellos malos espafioles.

Por lo pronto, no cesaba de dar estironcillos, primero a la cuerda que me sujetaba
las mufiecas y luego a la que tenia a mis pies, mientras que mis 0jos procuraban
husmearlo todo.

Como un husar no es nadie, por decirlo asi, sin el caballo, no hacia mas que mirar
y remirar a uno que estaba paciendo tranquilamente a unos treinta metros de mi, y
también me fijé en que el camino por donde habiamos subido al monte era tan
empinado y tan escabroso que, para recorrerlo, seria preciso llevar de la brida al
animal, y aun asi ofrecia algunos peligros; en cambio, el sendero del otro lado era
mas llano y mas abierto y conduciria, sin duda alguna, a un valle dilatado y ameno.

Mientras asi pensaba sali6 de la cueva el jefe, y acercandose a su segundo, que
estaba echado en un jergon cerca del fuego, habl6 unos momentos con él. Hizo el
segundo un gesto de aprobacion, y mirandome los dos, rompieron a reir a carcajadas.

En seguida dirigio el jefe algunas palabras a sus hombres, los cuales respondieron
con exclamaciones de alegria y grandes risotadas.

Indudablemente las cosas se ponian graves, muy graves para mi; pero tuve la
satisfaccion de notar que habia conseguido aflojar las cuerdas de las manos, de
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manera que podia deshacerme de las ligaduras cuando quisiera. En cambio, los pies
estaban tan sujetos como antes, pues al hacer algiin esfuerzo para soltarlos, el dolor
de la herida del tobillo era tan agudo, que tenia que morderme los labios para no
quejarme, hasta que me convenci de que no habia mas remedio que esperar los
acontecimientos, y me dediqué a observar a los bandoleros.

Al principio no podia formar idea de lo que intentaban, cuando vi que uno de
ellos se encaramo en un pino que crecia en un lado del claro y at6 en la punta una
soga. En seguida se dirigi6 a otro pino en el otro lado, y at6 también en la punta otra
soga. Quedaron colgando las extremidades de las dos sogas, y senti curiosidad por
saber qué pensaban hacer con ellas. Después se agarraron todos a una de las
extremidades, y tirando con fuerza doblaron el arbol hasta formar una curva muy
violenta, y ataron la soga a un poste.
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La misma operacion hicieron con el otro arbol y la otra soga, y entonces fue
cuando comprendi el horrible suplicio que pensaban imponerme.

—Supongo que es usted fuerte, coronel —dijome el jefe, acercandose con su
sarcastica sonrisa.

—Si hace usted el favor de soltarme estas ligaduras —respondi—, pronto podra
usted verlo.

—Vamos a ver si tiene usted tanta fuerza como estos arbolillos —afiadio—. Nos
proponemos atarle a usted un pie a cada soga, y cuando esté usted bien sujeto, por
supuesto cabeza abajo, soltaremos los arboles. Si tiene usted mas fuerza que ellos...
nada sucederd, es claro; pero si los arboles son mas fuertes que usted... entonces
dejara usted un recuerdo suyo en cada lado de este claro.

Se echo a reir, y todos los bandoleros le imitaron, dando palmadas para aplaudir
el ingenio del inventor de este suplicio.

He oido decir muchas veces, y yo mismo lo he notado, que en el momento en que
Vemos acercarse una muerte tan prematura como inesperada es cuando mas vivimos,
por decirlo asi. Todos nuestros sentidos estan mas despiertos que nunca; asi que yo
olia, vela y ola como jamas oli, vi ni oi, a no ser en circunstancias analogas. Por esta
razon no es de extrafiar que mucho antes que los bandoleros lo notasen, y de que el
jefe comenzase a hablar, oyera yo a lo lejos un zumbido que a cada momento era
menos confuso y se acercaba mas y mas.

Cuando el jefe concluyé de dictar mi sentencia, y cuando los bandoleros me
soltaban las ligaduras para conducirme al patibulo como si dijéramos, el zumbido se
convirtio en ruido de herraduras, en chis-chas de bridas y en rechinar de sables contra
el estribo. ;Seria posible que yo confundiese todo aquel estrépito de tropas de
caballeria en marcha con ningun otro?

—iAuxilio, socorro, comparieros! —grité.

Y por mas que, dandome golpes en la boca, procuraban los bandoleros hacerme
callar, arrastrandome hacia los arboles, continué gritando con toda la fuerza de mis
pulmones:

—ijAuxilio, camaradas, ayudadme, que matan a vuestro coronel!

El dolor de las heridas que venia sufriendo y los hondos disgustos habian
producido en mi imaginaciéon una especie de delirio, el cual me hizo ver a la entrada
del claro a mis quinientos husares, con clarines y todo. Pero lo que vi de veras era
muy distinto de lo que me habia imaginado.

Por el camino que conducia al valle aparecié de pronto un joven, jinete en un
magnifico caballo. Avanz6 a galope tendido, y pude ver que su porte y su aire eran
tan elegantes como distinguidos.

Era alto, esbelto y de un conjunto sumamente agradable y simpatico. Vestia
chaqueta roja, de uniforme, la cual, a consecuencia de hallarse expuesta
constantemente a los rayos del sol, habia perdido el color. Su tahali era dorado, y el
casco de metal muy reluciente, con una elegante pluma en la cimera. Seguianle cuatro
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militares, todos con el mismo uniforme, a excepcién del tahali de oro y de la pluma
blanca; los cuatro limpios de cara y tan frescachones y robustos, que mas bien
parecian frailes que dragones.

Obedeciendo una orden dada por su jefe, se detuvieron todos con ruidoso
estrépito de armas, adelantandose el joven para hablar con el capitan de la cuadrilla.
En seguida comprendi que los recién llegados eran ingleses, y me bast6 una ojeada
para convencerme de que eran buenos militares.

—¢Qué pasa aqui? —pregunt6 el joven hablando un francés muy imperfecto—.
¢Quién pedia auxilio y qué se proponia usted hacer con €é1?

En aquel momento bendije los meses en que Obriant, un descendiente de los
reyes de Irlanda, estuvo ensefiandome el inglés. jLos bandoleros acababan de
soltarme los pies, y s6lo necesité un buen estirén para aflojar las ligaduras de las
manos! En seguida salté de un brinco al otro lado; recogi el sable, que estaba en el
suelo, monté el caballo del pobre Vidal, de un tajo rompi la correa que le tenia sujeto
y fui a colocarme al lado del oficial inglés, antes casi de que nadie se diera cuenta de
lo que hacia.

—Me entrego a usted, caballero —le dije en un inglés que no era ciertamente
mucho mejor que el francés que él conocia—. He tenido la desgracia de caer en
manos de estos «caballeros», quienes pensaban imponerme un suplicio terrible.

Tan satisfecho, tan alborozado me sentia yo al verme de nuevo montado y con el
sable en la mano, que lo blandi en el aire dando vivas de alegria.

El jefe de la cuadrilla avanzo, siempre con su irénica sonrisa en los labios, y
dirigiéndose al oficial inglés, le dijo:

—Su excelencia observara que este militar francés es mi prisionero.
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—Aunque lo sea —replico el inglés—, ésa no es manera de castigar a nadie. Si
lord Wellington opinara como yo, tendriamos por aliados a los espafioles de verdad,
pero no a los bandidos, por muy espafioles que fuesen.

—¢Y mi prisionero? —agrego el bandido.

—Vendra con nosotros al campamento inglés.

—Una palabra antes de que se vaya —continu6 diciendo.

Y acercandose al oficial y sacando el brazo por encima de su hombro, me disparo6
con la rapidez del rayo su pistola en la cara.

Afortunadamente no hizo el blanco que se proponia, pues tinicamente consiguio
agujerearme el morrién con el proyectil. Viendo que no me habia acertado levanto
nuevamente el arma con intencion de disparar otra vez, cuando uno de los ingleses
que ostentaba los galones de sargento sacé el sable y le dio un tajo tan tremendo que
casi le dej6 colgando la cabeza.

Al ver esto, todos los bandoleros se echaron sobre nosotros; pero unos cuantos
tajos y mandobles bastaron para hacerles retroceder, y marchamos a galope tendido
por el mismo camino que habian traido los ingleses.

Como eran muchos mas que nosotros, no nos determinamos a detenernos hasta
que llegamos a campo abierto, a bastante distancia de la madriguera de los bandidos.

A pesar de mis dos heridas y de lo fatigado que me encontraba, confieso que me
sentia orgulloso al pensar que yo, Esteban Gerard habia dejado a los bandoleros tan
buen recuerdo de mi. Con seguridad que habrian de meditarlo bien antes de volverse
a meter con un husar francés.

Tan entusiasmado estaba, que me permiti dirigir un discursito a los ingleses
diciéndoles quién era aquél a quien habian salvado. Quise hablar también de la gloria
de la satisfaccion que experimenta un hombre valiente al salvar a otro; pero me
interrumpio el oficial, diciendo:

—Bien, si; todo eso ya lo sabemos.

Y volviéndose al sargento, le pregunto:

—¢Hemos sufrido algtin quebranto?

—FIl caballo de Jones ha recibido un balazo en una rodilla —contesto6 el sargento.

—Bien, que venga Jones con nosotros. El sargento Hallidey, acompafiado de
Harvey y de Smith, que marche siempre a la derecha hasta encontrar las avanzadas
inglesas.

Con esto se adelantaron los tres, y el oficial y yo seguidos a bastante distancia del
soldado con el caballo herido, tomamos direccion del campamento inglés.

Desde un principio simpatizamos mutuamente y pronto entablamos conversacion.
Dijome que era hijo de una de las mas nobles familias de Inglaterra, que militaba por
puro patriotismo, y por amor al ejército, y que estando a las drdenes de lord
Wellington, habiale mandado de explorador por si los franceses avanzabamos por los
montes.

Como he viajado siempre mucho y fui muy aficionado al conocimiento de los
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idiomas, puedo pronunciar perfectamente el nombre del joven aristocrata. Llamabase
Sir George Russel Bart, siendo éste ultimo nombre honorifico, como el don en
Espafia. Yo comencé llamandole Bart, pues parecio mas sencillo y mas breve. Como
teniamos casi la misma edad y las mismas ambiciones, ademas de pertenecer a la
caballeria de nuestros respectivos ejércitos (dragones del 16 era su regimiento),
llegamos pronto a intimar. Me hizo conocer el nombre de una muchacha a quien
amaba y que vivia en los jardines de Vauxhall y yo le hablé de la pequefia Coralie de
la Opera. Sacé del pecho una trencita de pelo y yo le ensefié un guante.

Después de esto casi llegamos a refiir disputando sobre si eran mejores los
husares o los dragones. Estaba orgulloso de su regimiento, y debierais haberle visto
como torcio el labio con desdén y ech6 mano al sable cuando le dije que ojala sus
dragones no llegaran a verse nunca frente a mis husares.

Por ultimo comenz6 a hablarme de lo que ingleses llaman sport, y me dejo
pasmado cuando me dijo el dinero que habia en apuestas. A cualquier hora estaba
dispuesto para apostar, y como por casualidad viese yo una estrella errante, queria
apostar 25 francos por estrella a que él veia mas estrellas que yo. Solamente desistio
cuando le manifesté que mi portamonedas habia quedado en manos de los
bandoleros.

Proseguimos caminando toda la noche y charlando hasta el amanecer, cuando de
repente vino a sorprendernos el eco de una terrible descarga de fusileria. El terreno
por donde marchabamos era accidentado y pedregoso, y aunque no se vela nada,
llegué a creer que se habia entablado un combate general. Asi se lo indiqué a Bart, el
cual se eché a reir, y me manifesté que el eco procedia del campamento inglés donde
se acostumbraba a descargar las armas todas las mafianas a primera hora, a fin de
asegurarse de que la polvora se hallaba bien seca.

—Nos falta proximamente una milla —dijo—, para encontrar a los centinelas
britanicos.

Al oir esto dirigi una mirada hacia atras y vi que estabamos solos. En todo el
pedregoso valle no se vela un alma mas que Bart y yo. Sin duda la herida del caballo
de Jones era mas grave de lo que se crey6 en un principio y se habia quedado a la
zaga. Entonces empecé a preguntarme si verdaderamente era muy necesario que
recorriera yo la milla que nos faltaba para llegar al campamento inglés.

Amigos mios, debo explicaros bien este punto, pues no. Quisiera que creyerais
que era un ingrato y me portaba mal con un hombre que me habia salvado de las
garras de los bandidos. Acordaos de que el primer deber de un oficial es cuidar de sus
hombres, y de que la guerra es una partida que se juega con reglas fijas. Cuando se
quebranta una de estas reglas, debe disponerse el castigo inmediatamente. Si se me
hubiese exigido mi palabra, hubiera sido infame querer escaparme; pero no habia
nada de eso, ninguna palabra se me habia exigido. Por ser demasiado confiado, y a
consecuencia de haberse quedado atras, por casualidad o sin ella, el jinete con el
caballo herido, nos veiamos solos Bart y yo en aquella especie de desierto.
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Creo que si yo hubiese sido el salvador en lugar del salvado, hubiera tratado a
Bart con la misma cortesia con que él me trat6 a mi; pero no por eso hubiera dejado
de procurar que estuviese desarmado y de tener buen acompafiamiento, por lo que
pudiera ocurrir.

Deteniendo el caballo le expliqué todo esto, preguntandole si tenia inconveniente
en que me separase de él y marchara por otro lado.

Lo medit6 un poco, pronunciando varias veces las dos palabritas que en inglés
equivalen a nuestro jMon Dieu! y luego me dijo:

—¢Conque piensa usted marcharse?

—Si no tiene usted inconveniente...

—No hay mas inconveniente que uno...

—iQue le cortaria a usted la cabeza en el acto!

—Amigo Bart —dije—, somos dos para jugar a eso.

—Bien, pues vamos a ver quién juega mejor —contesto desenvainando el sable.

Yo también saqué el mio, aunque resuelto a no tocar a aquel admirable joven que
habia sido mi salvador.
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—Considere usted —le dije—, que soy su prisionero y que también yo pudiera
alegar que lo es usted mio. Aqui estamos solos, y aunque no dudo que tira usted bien,
no creo que pueda resistir al mejor tirador de las seis brigadas de caballeria ligera.

Por toda contestacion me dirigié un sablazo a la cabeza.

Paré el golpe y lo devolvi, cortando por la mitad la blanca pluma de su casco.
Volvié a atacarme, dirigiéndose al pecho y volvi yo a rechazar la nueva acometida,
cortandole ademas la otra mitad de la pluma.

—iAl diablo con sus artificios! —exclamé muy furioso cuando retiré mi caballo.

—Pero ¢por qué se empefia usted en herirme, puesto que yo no quiero refiir con
usted?

—Bien, todo eso esta muy bien, pero usted tiene que venir conmigo al
campamento de las tropas inglesas.

—No veré jamas el campamento.

—ILe apuesto nueve contra cuatro a que esta usted alli antes de poco rato —dijo
acercandose a mi blandiendo el sable.

¢Qué se proponia aquel joven? ;Era que no podiamos decidir la cuestion de otra
manera que batiéndonos?

De tal modo se iban poniendo las cosas, que para evitar que €l me hiriera a mi me
veria obligado a herirle a él. Su sable no distaba ni una pulgada de mi cuello, pero
pude parar el golpe.

—Tengo algo que proponer —le dije—. Vamos a echar suertes para ver quién es
el prisionero, si usted o yo.

Entonces se echo a reir. Sin duda mi proposicion lisonjeaba sus invencibles
aficiones al sport.

—iVengaba los dados! —exclamo.

—No los tengo.

—Ni yo; pero tengo naipes.

—Bueno, pues que sea con naipes.

—Y ¢;a qué jugamos?

—A lo que usted quiera.

—:Al ecarté?

No pude menos de sonreirme al aceptar, pues creo que en toda Francia no
hubieran podido encontrarse tres hombres que me ganaran jugando al ecarté. Asi se
lo manifesté al inglés mientras nos apeabamos, pero me contestd con cierto orgullo:

—En casa de Watier tengo fama de ser el mejor jugador de ecarté de toda
Inglaterra; de modo que si gana usted la partida, bien merecida tendra usted la
libertad.

Atamos los caballos y fuimos a sentarnos uno a cada lado de una enorme piedra.
Bart sac6 del bolsillo de su casaca los naipes, y solo con verle barajar comprendi que
no era ningun novicio. Alzamos, y le toco dar las cartas. jVaya una puestecilla la que
teniamos! Nada menos que la libertad de Esteban Gerard.
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El inglés queria afiadir a la puesta una moneda de oro por cada partida, pero no
acepté. ;Qué valia el dinero comparado con la libertad de un arrogante militar?

A mi me parecia que todos los que tenian motivos para interesarse en el resultado
de la partida (mi madre, mis husares, el sexto cuerpo del ejército, Ney, Massena y aun
el mismo emperador) formaban un circulo a nuestro alrededor en aquel desolado
valle.

iCielos, qué golpe tan terrible para todos, si la suerte se mostraba esquiva
conmigo!

La primera partida la gané sin dificultad, mas que por otra cosa porque me
tocaron las mejores cartas. En la segunda estuve muy bien y saqué una baza por
casualidad, pero Bart hizo mas que yo.

jCaspita y qué excitados estabamos! El inglés se quito el casco y yo el morrién.

—Mi caballo contra el suyo —exclamo.

—Aceptado.

—FIl sable.

—Aceptado.

—La silla, las bridas y los estribos.

—Aceptado, todo aceptado.

Me habia infundido algo de su aficién; tanto es asi que, si hubieran sido mios,
hubiera apostado mis husares contra sus dragones.

Entonces comenz6 el gran partido.

Jugo6 bien, muy bien; pero yo, jah, amigos mios! Estuve superior. De las cinco
bazas que me faltaban hice tres seguidas. Bart se mordia de rabia los labios, y yo por
mi parte me parecia estar ya a la cabeza de mis husares.
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En la segunda descubri el rey, pero perdi dos bazas; de manera que yo tenia
cuatro y €él dos.

Cuando vi las cartas que me tocaron en la tercera, no pude reprimir un gesto de
alegria.

—Si con esto no gano mi libertad —me dije— mereceré estar encerrado toda mi
vida.

Dadme los naipes, amigos mios, y os indicaré cémo jugamos. Estas eran mis
cartas: sota y as de bastos; reina y sota de oros, y rey de copas. Tened en cuenta que
los bastos eran triunfos. De modo que s6lo habia un punto entre mi libertad y mi
cautiverio. Empezé Bart con el diez de bastos y lo tomé con el as de triunfo. Un
punto ganado. Siguiendo el juego correcto, continué con triunfos para deshacerme de
ellos y puse la sota. L.a tomo con la reina y quedamos iguales. Puso el ocho de bastos
y no tuve mas remedio que perder mi reina de oros. En seguida salié con el siete de
bastos y se me erizd el pelo. Al final tiramos un rey cada uno. Bart habia hecho dos
puntos, y a pesar de tener peores cartas que yo me gano aquella partida.

Indudablemente, en casa de Watier jugaban en el afio 1810 un ecarté muy
superior. Lo digo yo, Esteban Gerard, uno de los mejores jugadores de Francia.

De aquella manera teniamos cuatro bazas cada uno; asi, que una partida mas y
asunto concluido.

El inglés demostraba gran calma y mucha indiferencia, y yo procuré hacer lo
mismo, pero no podia ser; un copioso sudor bafiaba mi frente.

Le tocaba dar a él, y no puedo menos de confesaros que mis manos temblaban al
recoger los naipes. Pero en cuanto los levanté, jcual no seria mi regocijo al hallarme
con el rey de triunfo, el glorioso rey de triunfo! jQué suerte la mia! Estuve a punto de
declararlo, pero las palabras se me helaron en los labios al ver la cara que ponia el
inglés.

Tenia los naipes en la mano, y con ojos que parecian querer saltar de sus Orbitas
miraba por encima de mi hombro con terrible expresion de sorpresa y horror. Di
media vuelta y quedé casi tan pasmado como él.

Tres hombres estaban cerca de nosotros, unos quince metros préximamente. El de
en medio era de buena estatura, pero no demasiado alto; seriamos casi de una misma
alzada. Vestia uniforme azul y sombrero de dos picos, con una pluma blanca a un
lado, pero me fijé poco en el traje. Lo que me llamo6 mas la atencién fue su cara. Sus
casi escualidas mejillas, su puntiaguda nariz, sus azules ojos, de mirada dominante y
sus delgados labios, me hicieron comprender que aquél era un hombre extraordinario,
unico entre un millon.
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Frunciendo las cejas dirigia tan terrible mirada al pobre Bart, que los naipes se le
cayeron a éste de la mano.

De los otros dos, el uno era moreno, con cara arrugada y dura, como si fuera de
roble. Vestia casaca roja.

El otro era alto, bien formado y con patillas rubias. Vestia casaca azul con galones
dorados.

Un poco mas atras tres asistentes sujetaban otros tantos caballos, y mas atras
velase una escolta de lanceros.

—iHola, Cranford! —exclamo el del sombrero de dos picos, dirigiéndose al de la
casaca roja—. ¢Qué demontres es esto?

—¢No oye usted? —grito el de la casaca roja a mi compafiero—. Lord Wellington
quiere saber qué hace usted ahi.

El pobre Bart refirio lo que habia sucedido, pero su relato no caus6 en nadie la
menor impresion.

—iVaya una escena bonita! General Cranford —exclamo lord Wellington—. Es
necesario mantener la disciplina de este regimiento. Caballero, jvaya usted preso al
cuartel general!

Bart monto en su caballo y cabizbajo se retiraba ya de alli; pero yo me impresioné
tanto al verle, que resolvi pedir su perdén. Al efecto, supliqué al generalisimo inglés
que le perdonase, diciendo que yo podia atestiguar que se habia portado bien.

iOh, amigos mios! Mi elocuencia hubiera conmovido al corazon mas duro. Las
lagrimas brotaron de mis ojos, pero no de los suyos. No se conmovio ni lo mas
minimo, y lo que tinicamente hizo fue preguntarme con cierta ironia:

—¢:Cuanto peso ponen ustedes a las mulas en el ejército francés?

—Doscientos kilos —respondi.

—Pues hacen ustedes mal —repuso lord Wellington, afiadiendo en seguida—:
Conducid al prisionero a retaguardia.

Me rodearon los lanceros.

Yo me puse furioso al considerar que el triunfo habia estado en mis manos y que
en aquel momento debia ser hombre libre.

Levanté los naipes a la vista del general, y le dije:

—Mirad, mi general. Jugué para alcanzar mi libertad y la alcancé, puesto que,
como veis, tengo al rey en la mano.

—AI contrario, sefior coronel —replico Wellington sonriéndose—. Soy yo el que
gana, pues mi rey os tiene en su mano.
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De como el Rey tuvo en sus manos al brigadier

No puede negarse que Murat era un excelente oficial de caballeria, aunque tenia una
falta, que por cierto es muy comun entre los militares, y que muchas veces echa a
perder aun a los mas distinguidos. Era muy fanfarron.

Lasalle era también un oficial atrevido y valiente, pero se maleé con la bebida y
otros vicios.

En cambio yo, Esteban Gerard, no tenia nada de fanfarrén, y a no ser a la
conclusion de algin combate en que alcanzabamos la victoria, o cuando me
encontraba con algun antiguo amigo y compafiero de armas, era sumamente sobrio.

Si no hubiera sido por mi natural modestia, me hubiera creido con derecho a
considerarme uno de los mejores militares. Cierto que nunca llegué a ser mas que jefe
de brigada, pero bien sabido es que, a excepcion de los que tuvieron la suerte de
acompafar a Napoleon en sus primeras campafias, a ninguno se le presentd ocasion
de ascender mucho.

Los tnicos que ascendieron después de la campafia de Egipto, fueron Lasalle,
Lobau y Drouet. Yo, a pesar de mis brillantes cualidades, s6lo pude alcanzar la
jefatura de mi brigada y la cruz de honor que recibi de manos del mismo emperador y
que conservo cuidadosamente en un estuche. Y sin embargo, a pesar de no haber
llegado a ocupar posiciones mas altas, los que sirvieron conmigo, y aun los mismos
ingleses, conocian bien mi talento excepcional.

Después que los ingleses me hicieron prisionero de la manera y en la forma que
os referi hace pocas noches, me llevaron a Oporto, donde me encerraron con grandes
precauciones para que no pudiera escaparme de sus manos. Me tenian por un
enemigo terrible.
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El dia 10 de Agosto fui conducido con otros prisioneros a bordo del transporte
que habia de llevarnos a Inglaterra, y antes de que finalizase el mes ya estaba
enchiquerado en la carcel que nos tenian preparada en Dartmoor.

L’hotel frangais et pension la llamabamos nosotros con nuestro habitual buen
humor, pues ya comprenderéis que los que alli estabamos éramos todos hombres
valientes a quienes la prisién no acobardaba. La mayor parte de los prisioneros de
Dartmoor eran marinos, o bien pertenecian a las filas, pues tnicamente como
excepcion llevaban alld a los oficiales que se negaban a empefiar su palabra. Me
preguntaréis quizas que por qué me negué yo a empefiarla, puesto que asi hubiera
disfrutado de los mismos beneficios y del mismo trato que mis camaradas, y os lo
diré. Tenia dos poderosos motivos para no dar mi palabra.

En primer lugar, abrigaba tal confianza en mi mismo, que estaba seguro de que,
tarde o temprano, me escaparia de alli; y en segundo, mis deudos, aunque
descendientes de una de las mejores familias de Francia, no eran ricos y no quise
mermar nada de la pequefia renta de mi madre. Por otra parte, no me parecia bien que
un hombre como yo quedara obscurecido por los burgueses de una capital de
provincia de Inglaterra, ni queria verme privado de los medios necesarios para hacer
la corte a las damas a quienes llegase a agradar. Por estos dos motivos preferi estar
prisionero en la carcel de Dartmoor.

Voy a referir ahora mi aventura en Inglaterra, y veréis hasta dénde llegaron a
resultar ciertas las palabras de lord Wellington cuando dijo que yo quedaba en manos
de su rey.

Primeramente he de manifestar que, si no hubiera resuelto contaros lo que me
sucedio, os podria entretener con lo que ocurria en la negra prision de Dartmoor. Era
uno de los sitios mas extrafios del mundo, pues alli, en medio de un desierto, se
reunian siete u ocho mil hombres, todos militares por supuesto y gente de experiencia
y valor.

El edificio estaba rodeado de dos gruesas murallas, a poca distancia una de otra.
Ademas, y como es de suponer, habia guardias y centinelas; pero a pesar de esto, no
era posible tener enjaulados a los hombres de aquel modo, como si fueran ratones en
la ratonera. Asi es que las escapatorias se verificaban a pares, a docenas... jqué sé yo!
En cuanto se enteraba el gobernador, mandaba repicar las campanas, disparar
cafionazos y que la tropa saliera en busca de los fugitivos, y entonces los que
quedabamos alli reiamos, baildbamos y nos poniamos a gritar con toda la fuerza de
nuestros pulmones: jVive I’Empereur! hasta que los de las guardias perdian la
paciencia y nos amenazaban con los fusiles. Otras veces nos alzabamos en rebelion
y... jcataplum! Venian a escape la infanteria y algo de artilleria de Plymouth, lo que
nos hacia gritar con mas fuerza que antes: «jVive I’Empereur!» como si
pretendiéramos que nuestras voces llegaran hasta el mismo Paris.

Alli los prisioneros tenian tribunales propios que juzgaban e imponian castigos
entre ellos. Aunque se castigaban el robo y las rifias muy severamente, el mas duro
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castigo se reservaba siempre para la traicion. Esta no se toleraba de ningtin modo ni
por ningun concepto.

Cuando yo llegué a la carcel hubo un tal Mennier, de Reims, que delaté una
conspiracion o confabulacion fraguada para escapar, y por esto le concedieron la
libertad. Pues bien, cuando lleg6 la noche faltaba no sé qué férmula que llenar, y por
mas que rogo y suplicd que no le dejaran entre sus compaiieros, nadie le hizo caso y
quedo encerrado con aquéllos a quienes habia traicionado. Aquella misma noche se
formo el tribunal; la acusacion y la defensa fueron hechas cuchicheando y hallandose
amordazado el traidor, y un juez a quien nadie veia dict6 la sentencia. A la mafiana
siguiente, cuando vinieron a buscarle con los documentos necesarios para ponerle en
libertad, estaba hecho pedazos. Eran muy ingeniosos aquellos prisioneros, y tenian
una manera muy singular de plantear y resolver sus asuntos.

Nosotros, los oficiales, ocupabamos otra ala del edificio, y por cierto que
formabamos un grupo bien extravagante. Nos habian dejado los uniformes, y apenas
habia cuerpo de ejército que no tuviera alli su representante, ya hubiera servido a las
ordenes de un general, ya a las de otro. Es mas, habia algunos desde el tiempo en que
Junot fue derrotado en Viniera.

En aquel famoso grupo se veian cazadores con sus casacas verdes, hisares como
yo, dragones de chaquetas azules, lanceros de peto blanco, granaderos, ingenieros y
artilleros; en una palabra, habia alli un poco de todo. Los oficiales de marina eran en
mayor numero, pues los ingleses nos ganaron muchisimos combates navales. Nunca
pude comprender el por qué de esto hasta que me condujeron desde Oporto a
Plymouth, cuando pasé siete eternos dias con sus siete noches tumbado de espaldas,
tan mareado, y tan mal, que aunque me hubiesen puesto delante de los ojos el
estandarte del regimiento, no hubiera podido moverme para tomarlo en mis manos.
Era en aquellos tiempos cuando Nelson hacia de nosotros lo que queria.

Tan pronto como entré en Dartmoor, empecé a imaginar la manera de salir, y bien
podéis comprender que con el ingenio aguzado durante doce afios de campafia, no
tardé mucho en comprender por donde tenia la salida.

En primer lugar, yo llevaba una gran ventaja a los demas oficiales, porque
conocia la lengua inglesa. La aprendi durante los meses que estuve en Dantzig con
Obriant, del regimiento irlandés y descendiente de los reyes de Irlanda. Muy poco
tiempo necesité para hablarla, porque puse mucho empefio en aprender. En tres
meses, no sélo sabia expresarme con una relativa perfeccion, sino que también hacia
uso de las frases y exclamaciones populares. Obriant me ensefid a decir en inglés
jcaspital!, jcaracoles!, y otras interjecciones mas fuertes. jCuantas veces he visto
sonreir de gusto a un inglés al oirme explicar con tanta gracia!
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En la prisién de Dartmoor nos ponian a dos en cada celda, lo que no me hacia
ninguna gracia, tanto mas cuanto que mi compafiero era un hombre silencioso y
taciturno, llamado Beaumont. Era muy alto, pertenecia a la artilleria volante, y fue
hecho prisionero por la caballeria inglesa en Astorga.

Harto sabéis que mi caracter y mi modo de ser son muy a proposito para entablar
amistades con cualquiera, pero aquel hombre era distinto de los demas.

Nunca tenia una sonrisa para mis bromas ni jamas escuchaba mis pesares.

Si me ponia a contar algo, se quedaba mirandome fijamente como un idiota, hasta
que llegué a creer que sus dos afios de cautiverio le habian vuelto loco.

jAy, amigos mios, cuantas veces suspiré por la compaiia del viejo Bouvet, o
cualquiera de mis antiguos camaradas, en lugar de aquel hombre momia, como le
llamaba yo! Pero no tuve mas remedio que conformarme con él, tal como era, pues
facil es comprender que me era imposible realizar ningin preparativo para la huida
sin que él se asociara a mi. ;Qué podria hacer sin que €l me viera? Nada. Por
consiguiente, comencé por indicarle mi intencion, y poco a poco hablé claramente,
hasta que al fin crei que le habia convencido y que estaba dispuesto a compartir mi
suerte. Hecho esto, di principio a mis trabajos.

Primeramente probé las paredes, el techo y el suelo; pero por mas golpes que di,
por mas que palpé, todo parecia sélido y duro como una roca. La puerta de la celda
era de hierro, se cerraba con un cerrojo de muelle y tenia en medio un enrejadito, por
donde nos miraba el carcelero dos veces en la noche. Dentro de la celda habia dos
camas, dos banquillos y dos lavabos nada mas, cosas muy suficientes para mis
necesidades, ;pues cuando durante las doce campaiias tuve otro tanto? Pero era dificil
salir de aquel sitio, y esto era lo que me tenia muy preocupado.

Noche tras noche pensaba en mis quinientos husares, y tuve unas pesadillas
horribles, en las que sofiaba que todos los caballos carecian de herraduras, o bien que
se habian hinchado a fuerza de comer forraje malo, o bien que seis escuadrones
enteros se habian entregado al enemigo a la vista del emperador. Entonces me
despertaba bafiado en sudor frio y me ponia nuevamente a golpear y palpar, pues no
dejaba de reconocer que una imaginacién viva, servida por dos brazos fuertes y
dispuestos a todo, habia de vencer cualquier obstaculo por muy grande que fuese.

La ventana de la celda era tan pequefia que no cabia por ella ni un nifio, y ademas
estaba protegida por una reja de hierro en forma de cruz. Como muy bien
comprenderéis, aquello era para desesperar a cualquiera y hacerle perder toda
esperanza; pero, sin embargo, cada vez me convencia mas y mas de que mis
esfuerzos debian dirigirse a la ventana. Para que por todas partes tropezase con
dificultades, la ventana daba al patio de recreo, que estaba rodeado de dos altas
murallas. No obstante, y asi se lo hice comprender a mi taciturno compafiero, harto
tiempo quedaba para pensar en el Vistula cuando atin no se habia cruzado el Rhin.

De manera que, después de haber sacado un hierro del armazon de la cama, me
puse a horadar la pared encima y debajo de la reja de la ventana. Trabajaba durante
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tres horas seguidas, y cuando sonaban en el pasillo las fuertes pisadas del carcelero,
me metia a escape en la cama. En cuanto se marchaba volvia a mi tarea y trabajaba
por lo menos otras tres horas, y a veces mas, pues me convenci de que Beaumont era
tan torpe que so6lo podia contar con mis propios esfuerzos.

En algunas ocasiones se me figuraba que alla fuera me esperaban mis husares con
trompetas, estandartes y todo completo, y esta idea me hacia trabajar como un
desesperado, hasta que el hierro que me servia de herramienta quedaba manchado con
la sangre de mis manos.

De este modo, y noche tras noche, fui poco a poco horadando la pared y
ocultando los productos de mi tarea entre la lana de la almohada y la paja del jergon,
hasta que por fin lleg6 la hora en que la reja se movia, y cierta noche, al dar un buen
tiron, se me quedo6 entre las manos. Estaba dado el primer paso para obtener mi
libertad.

Me preguntaréis qué habia ganado con aquello, puesto que la ventana era tan
pequeia que ni un nifio podia haber pasado por ella. Os lo diré. Habia ganado con la
reja dos cosas: un arma y una herramienta. Esta me facilitaria el medio para aflojar la
piedra que flanqueaba la ventana, y la primera me serviria para defenderme cuando
me viese fuera de la prision.

Hecho esto, me puse a trabajar en la piedra, y con la punta mas aguda de una de
las barras de la reja abri un agujero. Comprenderéis, por supuesto, que durante el dia
volvia a dejarlo todo en su sitio, teniendo muchisimo cuidado de que el carcelero
encontrara siempre el suelo completamente limpio.

Al cabo de tres semanas habia separado de su sitio la piedra, y tuve el gusto de
retirarla, quedando un boquete por el que se veian diez estrellas donde antes solo se
velan cuatro.

Ya estaba todo listo y sélo tenia que esperar una noche sin luna. Llegar al patio no
me parecia dificil, ;pero y después? ;Tendria que volver a la celda por no poder pasar
de alli, o me cogerian los centinelas para encerrarme en uno de esos calabozos
subterraneos reservados para los presos que tratan de escaparse?

Bien sabéis que nunca he tenido ocasién de demostrar mis aptitudes como
general, pero, sin embargo, algunas veces después de tomar unas copitas me siento
capaz de idear las mas sorprendentes combinaciones, y se me ocurre que si Napoleon
me hubiese confiado un cuerpo de ejército, no hubiera tenido que arrepentirse.

Aqui de mi ingenio, pensaba yo entonces; aqui de mi inventiva, y no cesaba de
discurrir.

La muralla interior que tenia que escalar era de ladrillo, de doce pies de altura y
coronada por una hilera de clavos. La exterior sdlo la habia visto un dia en que,
hallandome en el patio, quedaron las puertas abiertas durante un momento; pero,
poco mas o menos, me parecio igual que la otra. Entre las dos murallas habia un
espacio de veinte pies proximamente, el cual supuse que estaria vigilado por los
centinelas de las puertas. He aqui, amigos mios, el problema que tenia que resolver
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sin mas ayuda que estas dos manos.

Una de las cosas con que contaba era la gran estatura de Beaumont. Media por lo
menos seis pies, y crei que si podia subirme a sus hombros y agarrarme a los clavos
de la muralla me seria mas facil escalar ésta. ;Tendria fuerza y mafia para subir
después a mi compafiero? Esta era una cuestion grave, pues por nada en el mundo le
hubiera abandonado. Si yo llegaba a escalar la muralla y él no podia seguirme, me
veria obligado a volver a buscarle. Consulté el caso con Beaumont y vi que no le
preocupaba poco ni mucho, por la sencilla razon de que tenia confianza en su agilidad
y sus fuerzas.

Otro inconveniente, y de importancia, podia ser el centinela a quien le tocara estar
de guardia frente a mi ventana en el momento de intentar la escapatoria. Los
cambiaban cada dos horas a fin de asegurar una vigilancia rigurosisima; pero yo, que
los venia observando con atencion todas las noches, sabia que entre ellos existia gran
diferencia. Algunos eran tan listos que ni una rata hubiera podido cruzar el patio sin
ser vista por ellos, mientras que otros se cuidaban mas de su comodidad que de otra
cosa, y apoyados en el fusil dormian tan a gusto como si estuvieran echados en un
colchon de plumas.

Habia sobre todo uno tan grueso y tan pesado, que se retiraba a la sombra de la
muralla y dormitaba tan profundamente, que mas de una vez habia yo arrojado a sus
pies trocitos de yeso sin que se enterase.

Quiso mi buena estrella que a éste le tocara estar de guardia de doce a dos en la
noche que habia fijado yo para la escapatoria.

Durante las ultimas horas estaba yo tan excitado y tan nervioso que no podia
contenerme, y pasé el tiempo recorriendo incesantemente la celda de un lado a otro
como raton que ha caido en la ratonera. Se me figuraba que el carcelero se iba a fijar
en los preparativos hechos para la fuga o que el centinela iba a entrar en sospechas.
iQué terrible ansiedad! En cuanto a Beaumont, era indudable que tramaba algo
gordo, pues sentado en un borde de la cama me dirigia de cuando en cuando miradas
extrafias, y se mordia las ufias como pudiera hacerlo uno que se pierde en profundas
meditaciones.

—iAnimo, amigo mio! —exclamé tocandole el hombro—. Antes de un mes se
vera usted al frente de sus artilleros.

—Bueno, si, todo eso esta muy bien; ;pero quiere usted decirme a dénde piensa
dirigirse cuando se vea libre?

—A la costa —repuse—. Para un hombre valiente no debe haber obstaculos. Yo
iré directamente a incorporarme a mi regimiento.

—Mas probable me parece —afiadi6 Beaumont— que vaya usted derecho al
calabozo subterraneo o a los pontones de Portsmouth.

—FEIl militar resuelto se arriesga siempre; solamente el pusilanime piensa en lo
peor.

Al oir esto se puso furioso. Por primera vez desde que le conocia le vi dar sefales
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de caracter y de ser hombre de genio. Alargé la mano para coger el jarro del agua,
como si pensara arrojarmelo a la cabeza, pero en seguida cambié de idea, y
encogiéndose de hombros tornd a su silencio, volvié a morderse las ufias y a mirar al
suelo con cara de muy mal humor. Al verle en esta actitud se me ocurrié que tal vez
hacia mal en sacarle de alli.

Nunca como entonces me han parecido tan largas las horas. Al anochecer se
levant6 un fuerte viento que acabd por convertirse en vendaval furioso. Cuando miré
por la ventana, grandes y negros nubarrones cubrian el cielo y no se veia ni una sola
estrella. Llovia a cantaros, y entre el ruido del agua que caia y los silbidos del viento
me era imposible oir los pasos del centinela.
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—Si yo no le oigo a él —me dije— tampoco él me oira a mi.

Y esperé, aunque con grande impaciencia, a que el carcelero viniera, segun su
costumbre, a inspeccionar por el ventanillo.

Después de asegurarme bien de que, por la obscuridad que reinaba, no se veia en
ninguna parte al centinela, el cual sin duda estaba acurrucado en algun rincon para
librarse del aguacero, comprendi que habia llegado el momento critico. Solté la verja,
saqué la piedra e indiqué a mi compafiero que pasara delante.

—Después de usted, coronel —dijo.

—¢No quiere usted ir delante?

—Prefiero que me ensefie usted el camino.

—Corriente, pues alla voy. Sigame usted; pero si en algo aprecia la vida, procure
hacerlo con el mayor silencio.

La celda estaba muy obscura y no pude distinguir sus facciones, pero oi que le
rechinaban los dientes de miedo y me eché a reir. jVaya un tipo!

Subiéndome sobre el banco, meti la cabeza y los hombros por la ventana, y ya me
habia introducido hasta la cintura, cuando de repente Beaumont me agarro por las
rodillas y comenz6 a gritar con toda la fuerza de sus pulmones:

—iSocorro, auxilio! jQue se escapa un preso!

Podéis comprender, amigos mios, qué impresion recibiria yo al oir aquellos
gritos. Por supuesto, inmediatamente comprendi cual era mi situacion y qué era lo
que se proponia aquel malvado.

¢Por qué habia de arriesgarse él escalando muros y sufriendo contrariedades
cuando aseguraba su libertad impidiendo la huida de un preso mucho mas distinguido
que é1? Yo habia comprendido que era un cobarde, pero no pude figurarme que seria
también un canalla. El que ha pasado la vida entre caballeros y hombres de honor, no
piensa en estas cosas hasta el momento en que suceden. Aquel estipido no parecia
comprender que €l perdia mas que yo.

Volvi atras como mejor pude, y a pesar de la obscuridad le agarré por el cuello y
le descargué dos golpes en la cabeza con una de las barras. Cuando recibio el primero
aullé como un perro al que le pisan una pata; al segundo cayo6 al suelo lanzando un
quejido.

En seguida me senté en la cama para esperar los acontecimientos; pero pasé un
minuto, pasaron dos y nada se ola mas que la respiracion del insensato que estaba
tendido en el suelo. ¢Seria posible que con el vendaval y la lluvia no se hubieran oido
sus gritos? Al principio este pensamiento fue para mi una esperanza pequefiisima: un
minuto mas y me parecio probable; dos mas y era seguro que asi habia sido. Ningun
ruido, ningin movimiento se advertia en el pasillo ni en el patio. Me enjugué el sudor
frio que cubria mi frente y me pregunté qué debia hacer en aquella situacion.

Una cosa crei inevitable: la muerte de aquel malvado Beaumont. Lo mas probable
seria que, en cuanto recobrase el conocimiento, avisaria inmediatamente y sin darme
tiempo para huir. No me atrevi a encender luz; alargué la mano hasta encontrar la

www.lectulandia.com - Pagina 105



cabeza del traidor. Levanté la barra en el aire... pero algo habia, amigos mios, que
detenia mi brazo y que no me permitia dar el golpe fatal. En el ardor de la pelea, en
los campos de batalla, he matado a muchos hombres que ningin dafio me habian
hecho a mi y que serian honrados. Pues bien; a aquel hombre despreciable, a aquel
traidor que estaba tendido a mis pies, no me atrevi a romperle el craneo, porque el
rompérselo me parecia indigno de caballeros y de militares.

Me puse a escuchar, y por su pesada respiracion llegué a creer que tal vez tardaria
un buen rato en volver en si. Por lo tanto comencé por amordazarle y luego le até a la
cama, sujetandole bien los pies y las manos con tiras que hice de la manta.

Con esto tenia la seguridad de que alli permaneceria amarrado hasta la proxima
visita del carcelero. Pero se me presentaban nuevas dificultades.

Recordaréis que habia contado con la altura de Beaumont para poder escalar la
muralla. ;Qué hacer ahora? Por un momento me desalent6 esta contrariedad, pero el
recuerdo de mi querida madre y del emperador vino a mantener mis esperanzas.

—iAnimo! Dije para mi. Cualquiera que no fuese Gerard se amilanaria tal vez,
pero Gerard no; Gerard va siempre adelante.

Me puse a hacer tiras de las cuatro sabanas de las dos camas, y después de
trenzarlas me encontré con una excelente soga, cuerda o como quiera llamarsele. El
caso es que la até fuertemente a la barra de hierro que tenia en la mano y que bajé por
la ventana al patio, donde vi que habia arreciado la lluvia.
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Me arrimé a la pared, pero la noche era tan obscura que no veia ni mi mano al
levantarla delante de mis ojos. Calculé que a no ser que tuviera la mala suerte de
tropezar con el centinela, habia poco que temer.

Cuando llegué a la muralla lancé la barra al aire y tuve la satisfaccion de
comprender que quedaba enganchada en los clavos. Subi poco a poco por la
improvisada cuerda, la recogi luego y bajé por el otro lado.

En seguida escalé la segunda, y cuando estaba sentado a horcajadas en el borde
veo, en medio de la obscuridad, relucir un objeto a mis pies. Era la bayoneta del
centinela. Tan cerca de mi estaba (ya he dicho que la segunda muralla era bastante
mas baja que la primera), que facilmente, inclinandome un poco, hubiera podido
sacarla del cafion.

Alli estaba el pobre muchacho cantando en voz baja, arrimado a la pared para
librarse un poco de la lluvia. Cuan ajeno estaria de figurarse que tan cerca tenia un
hombre desesperado y dispuesto a bajar y matarlo con su propia arma!

Ya estaba preparandome para el salto cuando se eché al hombro el fusil y marché.
Esperé hasta que ceso el ruido de sus pisadas y entonces bajé, dejé la cuerda colgando
y apreté a correr.

iCielos, como corri! El viento me zumbaba en los oidos, la lluvia me abofeteaba
la cara. Cai, me levanté, tropecé con arbustos y zarzales... Tenia ensangrentadas las
manos, la boca seca y los pies como el plomo... El corazon me latia con violencia. Y
sin embargo corri, corri siempre adelante como un loco.

Pero no creais que habia perdido la cabeza, jquia!

Sabia muy bien que los fugitivos se dirigian siempre a la costa y yo resolvi hacer
lo contrario, internandome cada vez mas en el pais para dirigirme al Norte, puesto
que me buscarian en el Sur.

¢Como conoci cual era el Norte en una noche tan tempestuosa como aquélla? Lo
conoci por el viento. Estando en la carcel habia observado que venia del Norte; asi
que, haciendo frente al aire, no podia equivocarme.

Continuaba corriendo como un desesperado, cuando de repente aparecieron
delante de mi dos luces amarillas y me detuve no sabiendo por el momento qué
deberia hacer. Como sabéis, vestia ain el uniforme de htisar, y me pareci6é que lo mas
importante, lo mas conveniente, era procurarme alguna ropa para ocultarlo. Se me
ocurrio que, si las luces procedian de algun caserio, tal vez hallaria alli lo que
necesitaba, y con esta idea me acerqué sintiendo en el alma no haber traido conmigo
la barra de hierro, puesto que estaba resuelto a defenderme hasta morir, antes que
dejarme apresar.

Pronto vi que no existia tal caserio. Las luces eran las de los faroles de una
berlina, y a su resplandor pude enterarme de que delante de mi tenia una ancha
carretera. Oculto en un zarzal observé que dos hermosos caballos tiraban del carruaje,
que un postillon les sujetaba por las bridas y que unas de las ruedas se hallaba tendida
en la carretera. Atin me parece estar viendo aquel cuadro, amigos mios. Los caballos
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inquietos, el postillon sujetandolos y la berlina, pintada de negro, balanceandose
sobre las tres ruedas restantes. Mientras asi observaba sin ser visto, asomose a la
ventanilla un rostro muy bonito, al parecer muy joven, envuelto en un gran capuchon.

—iDios mio! ;Qué voy a hacer? —exclam6 la dama sin poder reprimir su
disgusto—. Estoy segura de que sir Charles ha perdido el camino y tendré que estar
aqui toda la noche. jQué horror, Dios mio!

—Tal vez pueda yo tener el honor de servir a la sefiora —dije saliendo de las
zarzas y presentandome de modo que la luz de los faroles me diera de lleno.

Para mi una mujer que se halla en cualquier apuro es cosa sagrada, sobre todo
cuando es bonita, tan bonita como lo era aquélla. No olvidéis que por mas que era ya
coronel acababa de cumplir los veintiocho afios.

jCaspita! jCémo grito la sefiora y como me mir6 el postillon! jYa se ve! Después
de una carrera tan larga en la obscuridad, cayendo y tropezando a cada momento,
tenia sucia la cara, roto el morrién, el uniforme manchado y destrozado y el agua caia
a chorros del pelo y de la ropa. jBonita figura para inspirar confianza a nadie!

Sin embargo, pronto comprendio la dama que nada debia temer de mi, y hasta me
parecié que mis ademanes y mi porte la habian impresionado favorablemente.

—Sefiora, siento en el alma haberla asustado —dije inclinandome con el mayor
respeto—. Por casualidad llegaron a mis oidos sus primeras frases, y no pude menos
de salir para ofrecerla mis servicios.

Ya sabéis como hablo yo en casos tales, y os podéis figurar el efecto que mis
palabras producirian en el animo de la dama.

—Muchisimas gracias, caballero —respondi6 dando muestras de tranquilidad—.
Hemos tenido un viaje horrible desde que salimos de Tavistock hasta que por ultimo
se ha roto una de las ruedas del carruaje, y aqui estamos sin poder movernos. Mi
esposo, sir Charles, ha ido en busca de auxilio, pero mucho me temo que con la
obscuridad de la noche haya perdido el camino.

En el momento en que buscaba palabras para animarla, vi a su lado un abrigo
negro de viaje, con solapas de astrakan, que sin duda habia dejado alli su esposo. Era
precisamente lo que me hacia falta para cubrir mi uniforme. Cierto que al tomarlo
comprendi que me portaba como el mas vulgar de los bandidos, pero ¢qué queréis?
La necesidad carece de ley, y ya me hallaba en un pais enemigo.

—Supongo, sefiora —dije—, que ese abrigo es de su esposo. Me dispensara
usted, sin duda, que me vea obligado a...

Sin terminar la frase, meti la mano en el carruaje y saqué el abrigo por la
ventanilla.

La mirada de sorpresa, de temor y de desprecio que me dirigié la dama, llego
hasta lo mas profundo de mi corazén.

—iAy de mi! —exclam¢ aterrada—. jQué equivocacion mas lamentable! Crei
que venia usted en mi ayuda, y ha venido solo para robar el abrigo de mi esposo. ;Y a
mi que se me habia figurado que era usted todo un caballero!
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—Sefiora —afiadi con voz compungida—, la ruego que no me juzgue hasta que
se entere usted de la verdad, de toda la verdad. Es necesario que me lleve yo este
abrigo; pero si se digna decirme el nombre del caballero que tiene la dicha de ser su
esposo, me honraré en devolvérselo lo antes posible.

—Mi esposo —dijo ablandandose un poco, aunque sin abandonar el tono de
severidad—, es sir Charles Meredith, y se dirigia a la carcel de Dartmoor para
despachar un asunto muy importante de gobierno. Sélo le pido a usted que se vaya
sin llevarse nada de lo que a él pertenece.

—Solo una cosa de su pertenencia es la que envidio.

—Y por eso se la ha llevado usted.

—No, queda todavia en el carruaje.

Se ech¢ a reir franca y sencillamente, y afiadi6:

—Mas que las galanterias, me agradaria que me devolviese usted el abrigo.

—Sefiora, lo siento mucho, pero me es imposible. Si me permitiera usted entrar
en el carruaje, le contaria cuan necesario es para mi el abrigo de su esposo.

En aquel momento lleg6 a mis oidos el silbido penetrante lanzado a lo lejos, que
fue contestado por un grito del postillon.

A pesar de la obscuridad y de la lluvia, pude distinguir una luz tenue que iba
acercandose cada vez mas al sitio donde nos hallabamos.

—Siento en el alma, sefiora, verme obligado a dejar a usted —dije como
queriendo despedirme—. Puede asegurar a su esposo que cuidaré bien el abrigo.

Y por mas que tenia mucha prisa, pues la luz estaba ya muy cerca, me atrevi a
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detenerme un momento para estrechar la mano de la dama y llevarla a mis labios.
Ella, fingiendo haberse ofendido de mi atrevimiento, la retir6 apresuradamente. En
seguida, y como el postillon mostrara deseos de no dejarme marchar, meti el abrigo
bajo el brazo y apreté a correr, decidido a poner entre mi persona y la carcel de
Dartmoor toda la distancia que me fuera posible en las horas que atin quedaban hasta
el amanecer.

Y dando frente al viento como antes, corri mucho hasta caer rendido de fatiga. Me
detuve unos cinco minutos para recobrar fuerzas y seguir corriendo con mis piernas
de acero y con el cuerpo endurecido por mis doce afios de campana.

Tres horas duré mi correria desenfrenada, en las cuales calculo que anduve unas
veinte millas?!],

Iba a amanecer y me oculté en un bosquecillo para descansar hasta que
nuevamente se hiciese de noche.

Para mi no era ninguna novedad el dormir entre la lluvia y el viento; asi que,
abrigandome lo mejor que pude, pronto cogi el suefio.

No fue tranquilo, como es de suponer, pues no hice mas que dar vueltas y mas
vueltas, molestado por una serie de pesadillas horribles.

Sofié que con un solo escuadron bastante rendido cargaba sobre un cuadro
cerrado de granaderos hungaros, como afos atras habia hecho en Elchingen. Me puse
de pie en el estribo para gritar: «jVive ’Empereur!», y... desperté.

De un brinco me levanté de aquella dura cama, y mientras me frotaba los ojos
preguntandome si me habia vuelto loco, llegd a mis oidos el mismisimo grito; cinco
mil voces en un prolongado alarido.

Miré por entre las zarzas, y con asombro y horror indescriptibles vi lo que menos
podia pensar, lo que menos hubiera querido ver: jla carcel de Dartmoor!

Alli, a un metro de distancia, destacabase el feo y destartalado edificio. De haber
corrido un poco mas, hubiera tropezado con €él. Tan honda impresion me causo esto,
que al principio no podia calcular lo que habia ocurrido. Luego lo comprendi todo, y
me tiré de los pelos por necio y por torpe.

Durante la noche el viento habia cambiado del Norte al Sur, y yo, marchando
siempre de frente, habia corrido diez millas hacia el Norte y otras diez hacia el Sur.
De modo que, después de estar corriendo toda la noche, habia ido a parar al punto de
partida. Cuando recordé la prisa que habia tenido, las caidas, los tropezones y el
impetu loco que me llevaba siempre hacia adelante, me parecié tan ridiculo lo que
habia hecho, qué solté el trapo y me dejé caer sobre los arbustos del bosquecillo,
riendo estrepitosamente. Después me envolvi en el abrigo, que venia a ser como una
manta, y me puse a pensar qué era lo que debia hacer.

Una cosa he aprendido, amigos mios, en mis aventuras y percances, y es que no
se debe llamar desgracia a ningtn suceso hasta ver como termina. ;No ocurre que a
cada paso suelen mirarse las cosas desde distinto punto de vista? Asi me sucedio a mi
entonces. Pronto me convenci de que aquella equivocacidon tendria para mi el mismo
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resultado que la mas refinada astucia. Mis perseguidores, como era natural,
comenzarian a buscarme desde el sitio en que me encontré con el carruaje de sir
Charles, y asi fue efectivamente. Después de un rato de observacion los vi marchar
precipitadamente hacia aquel punto. A buen seguro que nadie se figuraria que desde
alli me habia vuelto atras; asi que comprendi que podia permanecer donde me hallaba
sin temor de ser inquietado, y no intenté moverme.

Los prisioneros, por supuesto, se habian enterado de mi fuga, y durante todo el
dia no cesaron de oirse gritos parecidos al que me habia despertado por la mafiana,
llevando a mi alma una especie de saludo de mis camaradas tan simpatico como
afectuoso. jQué poco se figuraban que en la colina que ellos veian desde sus ventanas
se hallaba el compafiero cuya huida celebraban tan ruidosamente! Yo, por mi parte,
veia desde mi escondite a buen niimero de prisioneros, unos paseando en el patio y
otros reunidos en grupos, charlando por los codos.

Cuando vi a Beaumont, que con la cabeza vendaba atravesaba el patio entre dos
guardias, hice un ademan como para lanzarme sobre aquel miserable. No puedo
explicaros, amigos mios, cuanto me alegré de verle, pues por una parte me
demostraba que no le habia hecho mucho dafio y por otra que mis compafieros, los
demas presos, podian muy bien comprender lo que habia sucedido. Harto me
conocian para suponer ni por un instante que hubiera abandonado al artillero.

Todo el dia permaneci en mi escondite escuchando las campanadas del gran reloj
cuando daba las horas.

Tenia los bolsillos llenos de pan, que con toda idea habia ido separando de la
racion diaria, y al registrar el abrigo, joh felicidad! Encontré un frasco lleno de muy
buen cofiac mezclado con un poco de agua. Esto fue suficiente para sacarme de
apuros. Ademas del frasco encontré un pafiuelo grande de seda encarnada, una cajita
de concha con rapé y una carta dentro de un sobre azul, con sello rojo, dirigida al
gobernador de la carcel.

Los tres primeros objetos resolvi devolverlos juntamente con el abrigo, pero la
carta me daba qué pensar, porque el gobernador me habia tratado siempre con
cortesia y me parecia indigno y poco noble el interceptar su correspondencia. Se me
ocurrié primeramente dejarla debajo de una piedra, a poca distancia de la puerta de la
carcel; pero comprendiendo que esto podria comprometerme y ofrecer ademas a mis
perseguidores una idea del camino que habia seguido, la guardé en el bolsillo interior,
con la esperanza de encontrar pronto algin medio de hacerla llegar a su destino.

Alumbr¢ el sol todo el dia, y gracias a esto se me secoO la ropa; asi que cuando
cerro la noche, estaba dispuesto a emprender otra caminata. Buen cuidado tuve de no
equivocarme por segunda vez. Las estrellas me sirvieron de guia, y andando a buen
paso durante toda la noche recorri unas ocho millas.

Me proponia obtener como mejor pudiese un traje completo para sustituir el que
vestia y dirigirme después a la costa Norte, donde indudablemente encontraria
algunos contrabandistas o pescadores dispuestos a ganarse la cantidad que pagaba el
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emperador a quienes conducian hasta el otro lado del canal a los prisioneros
fugitivos.

Me quité el plumero del morrion a fin de no llamar la atencion de nadie, aunque
temia que, a pesar de esta precaucion y del hermoso abrigo que me cubria el
uniforme, seria descubierto mas o menos pronto.

Cuando amanecio6 vi a mi derecha un rio muy grande y a mi izquierda una ciudad.
Mucho me hubiera complacido entrar en ella, pues me interesaba observar las
costumbres de los ingleses, tan distintas de las de otros paises, pero comprendi que
era peligroso, porque el morrion, el bigote y el habla bastarian para descubrir mi
nacionalidad. Continué, pues, marchando hacia el Norte, pero deteniéndome con
frecuencia para ver si era perseguido.

Hacia el medio dia llegué a un valle situado donde todo era campo abierto, y alli
vi una casa aislada de todo otro edificio. Era una casa de campo muy bonita, con su
jardin lleno de flores y muchisimas aves. Tendime sobre la hierba entre unas zarzas, y
me puse a observar, pues me pareci0 muy probable que alli encontraria lo que
necesitaba. Se me habia acabado el pan, y la larga caminata de la noche me habia
despertado el apetito; asi que decidi practicar un pequeno reconocimiento, dirigirme
luego a la casa, mandar a sus habitantes que se entregaran con armas y todo y
apoderarme de lo que tanta falta me hacia. Por lo menos, obtendria alli una tortilla y
un pollito. jAy! Soélo al pensarlo se me hacia agua la boca. jCaspita, qué hambre
tenia!

Mientras asi meditaba, pensando quién viviria en una casa tan solitaria, salié un
hombrecillo joven, vigoroso y fuerte, acompafiado de otro de mas edad que llevaba
algunos objetos de gimnasia en las manos. Se detuvieron a poca distancia de la casa,
y el mas viejo entregé unos palos al joven, el cual comenzo a lanzarlos al aire, a
cogerlos y a ir colocandolos alternativamente en diversos sentidos. El otro le
contemplaba con marcada satisfaccion y de cuando en cuando le daba algin consejo.
Por ultimo, tomo el joven una cuerda y se puso a saltar como una chiquilla.

Aquellas cosas me llenaban de asombro, y la unica explicacion que les encontraba
era que el uno era médico y el otro el paciente, que pensaba curarse de alguna
dolencia con aquel tratamiento tan especial.

Al poco rato el viejo entré en la casa, y sacando un abrigo largo y pesado se lo
puso al otro y se lo abotonod hasta el cuello. Como el dia era muy caluroso, aquello
me dejo mas asombrado. Por lo menos, pensé, habran terminado los ejercicios; pero
lejos de ser asi, el joven apret6 a correr en direccion al sitio donde yo estaba
escondido entre las zarzas. Su compafiero volvio a entrar en la casa, de lo que me
alegré, pues estaba resuelto a apoderarme de la ropa del joven y marchar escapado a
la ciudad, donde me procuraria algo que comer. Cierto que me tentaba la idea del
pollito; pero como sabia que por lo menos habia dos hombres en la casa,

probablemente armados, y yo no tenia arma ninguna, crei lo mas prudente apartarme
de alli.
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Después de unos momentos senti los pasos del hombrecillo y le vi cerca de mi
bien tapado con su gran abrigo y sudando copiosamente. Parecia un hombre muy
fuerte, aunque pequefio; tan pequefio, que llegué a temer que no me serviria su ropa.
De un brinco sali de mi escondite, y al verme se detuvo mirandome con asombro.

—iCaramba! —exclam6—, ;qué es esto? ;De donde demontres ha brincado
usted? ;Estamos acaso jugando al escondite?

Afadi6 algo mas, pero ni pude comprenderlo entonces ni ahora puedo explicarlo.

—Con harto sentimiento, caballero —dije— me veo en la necesidad de suplicarle
que inmediatamente me entregue la ropa.

—¢Que le entregue qué? —pregunto con sorpresa.

—La ropa que tiene usted puesta, el traje completo.

—:Y para qué y por qué he de entregarsela?

—Porque me hace falta, porque la necesito.

—¢:Y suponiendo que no me diera la gana de entregarsela...?

—iRayos y truenos! —exclamé—. Me veria obligado a tomarla.
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Con las manos metidas en los bolsillos de su enorme gaban me contemplaba
fijamente, y poco a poco fue apareciendo en su cara de perro de presa una sonrisa
burlona y despreciativa.

—De modo que la tomara usted, ;no es asi? Lo que me parece que va a tomar es
algo que no le agrade. jVaya un tipo extravagante! No hacen falta ojos de lince para
comprender que es usted un franchute escapado de alla abajo. jPero no sabe con
quién habla! Sepa usted que soy nada menos que el luchador campeo6n de Bristol y
que estoy ensayando para la préxima lucha.

Todo esto lo dijo como creyendo que, al oirle, me iba a quedar pasmado; pero
mirandole con la sonrisa en los labios y retorciéndome el bigote, contesté:

—No dudo, caballero, que sera usted un valiente; pero cuando le diga que se halla
en presencia de Esteban Gerard, de los htsares de Conflans, comprendera sin duda
ninguna que no tiene mas remedio que entregarme la ropa.

—iVaya, vaya! —exclamo—, prosiga usted su camino, pues de lo contrario va a
pasar aqui algo gordo.

—iLa ropa inmediatamente! —grité avanzando hacia él.

Por toda respuesta se quit6 el gaban y se coloco en una postura muy rara: con un
brazo extendido y el otro cruzado sobre el pecho. Mientras tanto continuaba
mirandome con una sonrisa provocativa.

Aunque nada sabia respecto de la manera de batirse que tiene la gente de la
catadura de aquel individuo, siempre estuve dispuesto a defenderme, sea a pie o a
caballo y con armas o sin ellas.

Comprenderéis que un militar no puede en todas ocasiones elegir el modo de
pelear y que no debe chillarse hasta que le toquen a uno. Asi, pues, avancé furioso, y
a falta de otra cosa mejor comencé a patalear con los dos pies, cuando fue y me
descargd6 tan tremendo golpe en el ojo izquierdo que me hizo ver todas las estrellas
del firmamento, y cai de espaldas, pegando con la nuca en una enorme piedra.

Cuando recobré el sentido me encontré en una especie de camastro, en una
habitacion mezquina y pobremente amueblada. Un ruido semejante al zumbido de
una campana grande en el momento de dejar de tocar resonaba en mis oidos, y
palpandome la frente con la mano me enteré de que tenia sobre el ojo un bulto del
tamafio de una nuez. Notaba ademas un olor poco agradable, hasta que comprendi
que la frente la tenia vendada con un trapo mojado en vinagre.

En el otro extremo de la habitacion vi al terrible hombrecillo con la rodilla
descubierta, y a sus pies el compafiero dandole fricciones con una pomada. Este
ultimo parecia tener un humor del diablo, pues no hacia mas que regafar al joven,
quien le escuchaba con cara tristona.

—iQué barbaridad! —exclam6—. Hace un mes que te estoy preparando, y
cuando ya estabas mas listo que un pajaro te peleas sin mas ni mas con un extranjero.

—iVaya, vaya, Jim! No hables tanto —repuso el otro—. No puede negarse que
preparas bien, admirablemente, pero jqué diantre! Eres demasiado parlanchin.
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iMenuda lata me estas dando!

—Me parece que ya es hora de que charle —prosiguio el mas viejo—. Si no se te
cura la rodilla para el miércoles, diran que a ultima hora te has acobardado y que no
te has atrevido a presentarte.

—AQuisiera yo que quien se atreva a decir eso estuviera aqui ahora. He triunfado
en veinte luchas y triunfaré en otras tantas; ;pero qué querias que hiciera cuando el
hombre se empefiaba en que le entregase la ropa que llevaba puesta?

—iY qué vale la ropa! Bien sabes que lord Fulton tiene apostadas a tu favor cinco
mil libras. Lo mismo podias haber avisado a la policia entonces que ahora, y bien
pronto le hubiesen obligado a que te devolviera la ropa.

—Digo y repito que, ni por triunfar en la lucha ni por lord Fulton, tengo yo calma
para despojarme de la ropa y entregarsela al primero que me la pida. ;Quién hubiera
creido que iba a patalear?

—~Creerias que iba a luchar con todas las reglas del arte, ;verdad? jPero hombre,
si los franceses no saben lo que es pelearse!

No pude aguantar mas.

—Amigos mios —dije incorporandome en el catre—, no son mas que tonterias 1o
que estan ustedes hablando. Tan bien conocemos los franceses el arte de pelear, que
hemos visitado casi todas las capitales de Europa y pronto vendremos también a
Londres. Pero es de advertir que nosotros peleamos como soldados y no como
chiquillos. Usted me da un golpe en la cara y yo le doy un puntapié en la rodilla.
iBah, eso es juego de nifios! Pero tome usted un sable, deme usted otro a mi y vera
qué pronto le ensefio como nos batimos al otro lado del canal.

Los dos me miraban con esa mirada fija y firme con que suelen mirar los ingleses.
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—Celebro que no se haya usted muerto, monsieur —dijo el mas viejo—. Daba
bien pocas sefiales de vida cuando le entramos aqui.

—Es valiente a pesar de ser franchute —observo el otro—. Vino a atacarme como
un galguito furioso, pero le meti uno en un ojo que le hizo caer redondo antes que se
diera cuenta de lo que habia ocurrido.

—Por lo menos —continué el mas viejo—, tendra usted la satisfacciéon de decir
que se las ha visto con el famoso campeén de Bristol, el mejor boxeador de toda
Inglaterra.

Por lo visto, creian los dos que para mi constituia un gran favor el haber recibido
un golpe del hombrecillo.

—Esto no es nada para mi —dije—. Estoy acostumbrado a recibir golpes mucho
mas graves.

Y me desabroché el dolman para ensefarles las heridas de mosquete; luego
descubri el tobillo, en el que aun tenia sin cicatrizar la herida, y seguidamente el ojo
derecho, donde el bandolero me dio con el punzon.

—iVaya si ha visto algo! —exclamé el campeon.

—iQué buena figura para el boxeo! —afiadié su compafiero—. Con seis meses de
aprendizaje dejaria atolondrados a los de medio peso. jLastima grande que tenga que
volver a la carcel!

Esta ultima observacion no me hizo ninguna gracia.
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Me levanté, me abotoné el dolman y les dije:

—Con su permiso voy a continuar el viaje.

—Lo siento, Monsieur —replicéme el mas viejo—, pero no puede ser. El negocio
es negocio. Ofrecen 20 libras al que le entregue a usted en manos del gobernador,
Esta mafiana estuvieron aqui a buscarle; creo no tardaran en volver.

Estas palabras me estremecieron.

—¢Pero han sido ustedes capaces de venderme por 20 libras? —exclamé furioso
—. Pues bien, prometo enviarles el doble en cuanto llegue a Francia. jLo juro por mi
honor de militar y de caballero!

Por toda respuesta hicieron con la cabeza una sefial negativa.

Rogué, discuti, hablé del compafierismo que debe existir entre los hombres
valientes... todo en vano. El mismo resultado hubiera obtenido dirigiéndome a dos
trancas que habia en el suelo.

—FEl negocio es negocio —repitio el mas viejo—. Ademas, ;como he de
presentar a mi discipulo el miércoles si le apresan antes por haber auxiliado a un
prisionero de guerra? Yo tengo que mirar por €l y no quiero arriesgar nada.

¢Habia de ser aquél el final de todos mis esfuerzos, de todos mis apuros, de todas
mis molestias? ;Seria devuelto a la carcel como un cordero escapado del rebafio?

Poco me conocian los que pensaban que habia de someterme a semejante suerte.
Habia oido lo suficiente para comprender cudl era el flaco de aquellos hombres, y
entonces quedd demostrado una vez mas que Esteban Gerard nunca es tan terrible
como cuando ha perdido toda esperanza.

En menos tiempo del que se necesita para contarlo cogi una de las trancas y la
levanté en el aire sobre la cabeza del campeon de Bristol.

—Venga lo que venga —dije—, suceda lo que suceda, usted no ha de presentarse
el miércoles.

El hombre quiso levantarse, pero su compafiero le sujeté con los brazos y no le
dej6 moverse.

—iNo, no, nada de eso! Marchese, franchute, que no nos hace falta aqui para
nada. Pero vayase pronto, corriendo, que no voy a poder sujetarle.

No me parecio mal el consejo. Corri a la puerta, pero la cabeza comenzé a darme
vueltas en cuanto sali al aire libre y tuve que apoyarme en la pared para no caer.

Acordaos de todo cuanto habia sufrido: la ansiedad de la huida, la carrera tan
larga como indtil durante una noche entera y en medio de una horrorosa tempestad,
un dia entero echado entre hierbas y zarzas sin mas alimento que pan seco... y para
colmo de desdichas el golpe que recibi al querer quitar la ropa al hombrecillo. Hice
todo lo posible, pero no podia mas.

Un momento después ol un ruido estrepitoso. Levanté la cabeza y vi al
gobernador de la carcel seguido de seis carceleros, jinetes todos en buenos caballos.

—iHola, sefior coronel! —exclamoé con voz de trueno—. Por fin hemos dado con
usted.
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Cuando un hombre valiente ha hecho todo lo posible por lograr su objeto y no lo
ha conseguido, demuestra su valor conduciéndose con nobleza con su adversario.
Saqué, pues, la carta, y adelantandome se la entregué diciendo:

—He tenido la desgracia, sefior gobernador, de retener involuntariamente una
carta suya.

www.lectulandia.com - Pagina 120



www.lectulandia.com - Pagina 121



Me mir6 sorprendido, tomo la carta e hizo una indicacién a sus hombres para que
me prendieran.

Al enterarse del contenido de la carta, una sonrisa aparecié en sus labios mientras
decia:

—FEsta debe ser la que perdi6 sir Charles Meredith.

—La encontré en el bolsillo de su abrigo.

—¢Y la ha llevado usted consigo estos dos dias?

—Desde anteanoche.

—¢:Y no la ha leido usted, sefior Gerard?

Con un gesto le hice comprender que aquella pregunta me ofendia.

El, por su parte, solt6 el trapo a carcajada tendida y afiadié:

—Verdaderamente, coronel, nos ha causado usted no pocos trastornos y
molestias. {Y todo para nada! Permitame le lea la carta que durante dos dias ha
llevado usted en el bolsillo.

Y ley0 lo siguiente:

«En cuanto reciba usted esta orden se servira poner en libertad a Esteban Gerard,
de los husares franceses, que ha sido canjeado por el coronel Mason, de artilleria».

Al terminar la lectura el gobernador se reia mas que antes, los carceleros también
se relan y los hombres del caserio los imitaban de buena gana. ;Y qué habia de hacer
yo, a fuer de galante, sino reirme como todos?

Y creo que ninguno podia reir mas a gusto que yo, puesto que tenia delante a mi
querida Francia, a mi madre, al emperador y a mis husares, mientras que a la espalda
dejaba la negra carcel y la pesada mano del rey de Inglaterra.
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De como se enfrento el brigadier con el mariscal
Milflores

Massena era un hombrecillo flacucho y de muy mal caracter. Habia perdido un ojo
en la guerra; pero cuando lanzaba sus miradas penetrantes con el que le quedaba,
poco habia en el campo de batalla que pasara inadvertido para él. Colocado delante
de un batallén, con una sola ojeada podia decir si faltaba una hebilla de la casaca de
un soldado o un bot6n de los borceguies.

Ni la oficialidad ni la tropa le querian mucho porque era muy miserable, y a los
soldados les gusta que sus jefes sean generosos y liberales; pero en cambio, cuando se
trataba de pelear, todos le respetaban y preferian estar a sus érdenes mas que a las del
mismo emperador. Después de todo, si bien es verdad que agarraba con tenacidad la
bolsa y no la soltaba facilmente, también lo es que hubo un dia en que con igual
tenacidad agarro a Zurich y a Génova.

Cuando recibi el aviso de que me llamaba acudi muy contento a su cuartel, pues
siempre fui favorito suyo; en todo el ejército no habia otro hombre a quien apreciara
tanto como a mi. Era una ventaja grande la de pelear a las ordenes de aquellos
generales veteranos, porque sabian elegir un buen soldado de entre muchos que no lo
eran.

Le encontré solo en la tienda, sentado, con la cara entre las manos y el cefio tan
arrugado como lo ponia cuando alguien acudia a pedirle algo para una suscripcion;
pero cuando me vio entrar sonri6 afablemente.

—Buenos dias, coronel Gerard —dijo.

—Muy buenos los tenga usted, sefior mariscal.

—¢Queé tal estan los husares del 3.°?

—Setecientos hombres incomparables, jinetes sobre setecientos caballos
excelentes.

—¢Y sus heridas, se han curado?

—Miis heridas no se curan jamas, sefior mariscal.

—cPues y eso?

—Porque cuando unas van ya curandose, vienen otras nuevas a reemplazarlas.

—Veo que el general Rapp tendrd que cuidar de sus laureles —dijo sonriendo
hasta que la cara parecia toda una arruga—. Ha recibido veintiuna heridas de bala y
otras tantas de navajas y punzones. Pues bien; sabiendo que estaba usted herido,
seflor coronel, me he abstenido de llamarle.

—Lo cual me ha dolido mas que todas heridas juntas.

—iQuia!, jquiad! Desde que los ingleses se retiraron a retaguardia de las lineas de
Torres Vedras hemos tenido muy poco que hacer. Bien poco perdid usted durante el
tiempo que estuvo prisionero en Dartmoor, pero ahora estamos en visperas de una
accion.
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—¢Avanzamos?

—No; retrocedemos, nos retiramos.

Sin duda, en la expresion de mis ojos vio la sorpresa y el disgusto que me causaba
aquella noticia. jRetroceder ante aquel perro llamado Wellington, ante aquel que
habia escuchado mis ruegos sin conmoverse y me mando al pais de las nieblas...!
iComo escuchar aquello con calma!

—iQué quiere usted! —prosigui6 Massena con impaciencia—; cuando uno se
entra con tantos obstaculos, es necesario mover el rey.

—Hacia delante —observé.

Movi6 la cabeza.
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—Es imposible forzar las lineas —dijo—. He perdido al general Sainte Croix y
mas hombres que los que puedo reemplazar. Por otra parte, hace mas de seis meses
que estamos aqui, en Santarem, y ya no queda ni un kilo de harina ni un jarro de vino
en toda esta parte del pais. No hay mas remedio que retroceder.

—En Lisboa hay vino y harina —contesté.

—iBah! Habla usted como si un ejército pudiera salir y entrar en cualquier parte
lo mismo que un regimiento de husares. Si Soult estuviera aqui con treinta mil
hombres... pero no quiere venir. En fin, vamos al grano. Le he llamado a usted,
coronel, para encargarle de una expedicion tan singular como importante.

Ya podéis calcular la atencion que yo pondria al oir esto.

El mariscal desarroll6 un mapa grande, y con sus velludas manos lo extendio
sobre la mesa. En seguida empez6 diciendo asi:

—Esto es Santarem.

Incliné la cabeza.

—Y aqui, a 25 millas hacia el Este, se encuentra Almeixal, notable por sus
vifiedos y su inmenso monasterio.

Volvi a inclinarme, aunque sin poder siquiera imaginar la significacion de aquel
preambulo.

—¢Ha oido usted hablar, coronel, del mariscal Milflores?

—He servido a las 6rdenes de todos los mariscales, pero no tenia noticia que
existiera uno de ese nombre.

—Es el mote que le pusieron los soldados —continué diciendo—. Si no hubiera
usted estado ausente de nosotros durante algunos meses no seria necesario que yo se
lo explicase. Es inglés y hombre de gran educacion. Le pusieron este mote por sus
modales excesivamente finos. Quiero que haga usted una visita a ese aristocratico
inglés en Almeixal.

—FEsta muy bien.

—Y que le ahorque usted en el arbol mas préximo.

—Con mucho gusto.

Me volvi a escape, pero antes de que llegara a la puerta de la tienda me detuvo el
general.

—Un momento, coronel —dijo—. Antes de ponerse en camino debe usted saber
coémo estan las cosas. He de advertirle que el mariscal Milflores es muy valiente y
hombre de mucho talento. Fue anteriormente oficial de la Guardia real inglesa, pero
le castigaron por hacer fullerias en el juego y se retird del ejército. Consigui6 reunir
una partida de desertores ingleses y marché con ellos al monte, donde no tardaron en
unirsele unos cuantos vagabundos franceses y algunos bandidos portugueses; en
resumen, que hoy se encuentra al frente de quinientos hombres, con los cuales se ha
apoderado del monasterio de Almeixal, ha despachado a los frailes, ha fortificado el
edificio y ha recogido el botin de todos los pueblos del contorno.

—Por todo lo cual es ya tiempo de que se le ahorque —dije dirigiéndome otra vez
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hacia la puerta.

—Un instante mas —grito el mariscal sonriendo al ver mi impaciencia—. Queda
por saber lo mas grave. La semana ultima, la condesa de Ronda, una de las mujeres
mas ricas de Espafla, al regresar de la corte del rey José?%], adonde habia ido a visitar
a un nieto suyo, fue sorprendida y hecha prisionera por los bandidos. La tienen
encerrada en el monasterio, y lo inico que le salvara la vida sera...

—Su condicion de abuela —interrumpi.

—La facilidad con que podra pagar un rescate elevado. De modo que tiene usted
tres misiones que cumplir: primera, salvar a esa desgraciada sefiora; segunda, castigar
a ese malvado inglés; tercera, deshacer, si es posible, ese nido de bandidos. Para esas
tres cosas no puedo darle a usted mas que medio escuadréon, pero creo que le bastara.

Apenas podia creer lo que estaba oyendo. Como que habia contado, por lo menos,
con mi regimiento de husares.

—No puedo cederle mas fuerzas —prosigui6 Massena—, porque la retirada
comenzara hoy mismo, y Wellington esta tan bien provisto de caballeria, que todos
cuantos caballos podamos nosotros reunir seran pocos. Asi que no puedo darle ni uno
mas. Usted vera lo que puede hacer. Y ha de presentarse en Abrantes, donde le
esperaré, mafiana a las ocho de la noche, lo mas tarde.

Indudablemente me honraba mucho al poner mi habilidad en tan alta estimacion;
pero aquello, al mismo tiempo, era un poco embarazoso para mi.

Yo debia salvar a una sefiora anciana, ahorcar a un inglés y deshacer un nido de
quinientos bandidos... todo con cincuenta hombres; pero jqué diantre! Después de
todo, aquellos cincuenta hombres eran hisares de Conflans y habia de dirigirlos nada
menos que Esteban Gerard.

Pero cuando sali de la tienda de Massena y senti el calor del hermoso sol de
Portugal habia recobrado toda la confianza en mi mismo, y no tenia duda de que
cumpliria mi mision mejor aun de lo que se esperaba.

Elegi cuidadosamente mis cincuenta hombres, todos ellos soldados veteranos que
habian servido desde la guerra de Alemania. Algunos tenian tres estrellas y otros dos.
A la cabeza de mis hombres puse a Oudet y Papilette, dos de los mas habiles tenientes
de mi regimiento. Cuando los hube formado en lineas de a cuatro, todos con el
uniforme gris plateado, jinetes en hermosos castafios, con sus mantas de piel de
leopardo y sus penachitos rojos, mi corazon lati6 de orgullo al contemplar el
magnifico cuadro que ofrecian. Senti una gran satisfaccion al fijarme en sus rostros
curtidos por la intemperie, con los largos bigotes que se destacaban por encima de los
barboquejos de los chascas!?3], y creo firmemente que la satisfaccién de ellos no seria
menor cuando vieron a su coronel tan gallardo y tan joven, jinete sobre su magnifico
caballo negro, rompiendo la marcha.

A poco de salir del campamento cruzamos el Tajo. Entonces despaché mis
avanzadas y mis flanqueadores, guardando yo mi posicion al frente del cuerpo
principal.
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Mirando hacia atras desde los montes de Santarem veiamos las lineas negras del
ejército de Massena, con el brillo de sables y bayonetas que se movian de un lado a
otro hasta quedar en posicién para la retirada. Hacia el Sur destacabanse las manchas
rojizas de las avanzadas inglesas, y mas atras la nube de humo que se elevaba del
campamento de Wellington; humo grasiento y espeso, que a nuestros pobres
hombres, medio muertos de hambre, les parecia llevar el rico olor de calderas
hirvientes de buen rancho. Hacia el Oeste distinguiase el mar con sus aguas azules,
formando una bonita curva guarnecida con las velas blancas de los buques ingleses.

Comprenderéis que, como ibamos al Este, nos apartabamos cada vez mas de los
dos ejércitos. Sin embargo, yo sabia que el pais que atravesabamos estaba lleno de
avanzadas inglesas, y dado el escaso nimero de mi tropa, era necesario tomar toda
clase de precauciones.

Durante todo el dia caminamos por los desolados flancos de los montes, cuya
parte interior estaba cubierta de nacientes vifias. La parte superior, cuando gris,
cuando verde, ofrecia aspecto caprichoso.

Frecuentemente hallabamos riachuelos que, cruzando nuestro camino, corrian en
direccién al Tajo, y una vez tropezamos con un rio profundo, de fuerte corriente, que
parecia cerrarnos el paso; pero observando sitios donde antes hubo casas en cada
orilla, pronto di con el vado. Nadie habia que pudiera informarnos de nada, pues en

www.lectulandia.com - Pagina 128



toda la expedicion no vimos mas seres vivientes que un buen niumero de cuervos.

El sol empezaba ya a ocultarse cuando llegamos a un vallecito en cuyo centro
habia un claro grande, cuyos lados se hallaban sombreados de corpulentos robles.
Juzgué que ya no podiamos estar lejos de Almeixal y, por lo tanto, convenia caminar
por entre las arboledas, pues el follaje era bastante espeso para ocultarnos. fbamos,
pues, en orden abierto por entre los arboles, cuando de pronto vi que se acercaba a
galope tendido uno de los flanqueadores.

—Mi coronel —dijo saludando—, en el lado del valle hay ingleses.

—¢Caballeria o infanteria?

—Dragones, mi coronel. Vi el brillo de cascos y senti el relincho de un caballo.

Di la voz de alto a mis hombres y marché apresuradamente a la orilla del bosque.
Efectivamente, una partida de caballeria inglesa caminaba en linea con nosotros y en
la misma direccion.

Distingui el color rojo de las chaquetas y el brillo y el movimiento de las
relucientes armas por entre los arboles, y cuando pasaron por un pequefio claro vi el
desfile de la fuerza entera, que juzgué debia ser, poco mas o menos, la misma en
numero que la que mandaba yo: medio escuadron a lo sumo.

Vosotros, que habéis oido referir tantas de mis aventuras, sabéis que fui siempre
rapido en concebir y no menos rapido en ejecutar; pues bien, he de confesar que en
aquella ocasién me hallaba en un conflicto. Por una parte veia llegado el momento de
lucirme en una bonita escaramuza con los ingleses, y por otra no podia olvidar la
mision que me esperaba en Almeixal, mision que, a mi juicio, era superior a mis
fuerzas. Si llegaba a perder uno solo de mis hombres, me imposibilitaba
completamente para cumplir las 6rdenes que habia recibido. Sentado en la silla del
caballo, indeciso y pensativo, meditaba qué seria mejor hacer, cuando de pronto uno
de aquellos ingleses de chaqueta roja salio de entre los arboles sefialandome y
gritandome, como si yo hubiera sido la zorra que venian persiguiendo para darle caza.
Inmediatamente se juntaron a €l otros tres; y uno toco con la trompeta la llamada que
les hizo salir en seguida al claro. Como yo habia presumido, eran medio escuadron, y
formaron dos lineas de a 25, con el oficial (el que primero me vio) a la cabeza.

Por mi parte hice otro tanto con mis nombres; de modo que dragones y husares
quedamos formados del mismo modo, a unos doscientos metros unos de otros. Los
ingleses eran tipos muy distinguidos y ofrecian un cuadro pintoresco con las
chaquetas rojas, los plumajes blancos, los cascos plateados y relucientes y sus largos
sables, y estoy seguro de que ellos, por su parte, no podian menos de reconocer que
nunca vieron mejores jinetes que aquellos 50 huisares de Conflans. Los dragones eran
mas pesados que nosotros, pero tal vez presentaban un aspecto algo mas elegante, ya
que Wellington les obligaba a sacar el brillo al metal que llevaban encima, lo que no
era costumbre entre nosotros. Por otro lado, bien sabido es que las tunicas o
chaquetas inglesas eran demasiado justas en las mangas para permitir el libre manejo
del sable, y en esto teniamos una gran ventaja. En cuanto a valor, el pueblo ignorante
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y necio cree siempre que los soldados de su nacion son mas valientes que todos los
demas. No hay en el mundo pueblo que no tenga esta idea; pero cuando uno ha visto
tanto como he visto yo, se convence de que no es grande la diferencia que existe, y
aunque los ejércitos varian mucho en cuanto a la disciplina, todos son casi iguales en
valor, con la tinica excepcién de que los soldados franceses son los mas valientes del
mundo.

Pues bien; en cuanto nos colocamos en la forma que ya he dicho, el oficial inglés
avanzé por el césped a galope tendido, blandiendo el sable como si viniera a
desafiarme. jCaspita, y qué cosa tan bonita es un hombre esbelto, jinete sobre un
hermoso caballo! Estoy seguro de que nada hay que le iguale.

Hubiera querido quedarme alli parado observandole mientras avanzaba con
aquella soltura, aquella gracia y aquella agilidad; pero no me tocaba a mi el estar
quieto.

Esteban Gerard podra tener sus faltas, pero jrayos y truenos! Aun no ha podido
nadie acusarme de ser perezoso para defenderme. Mi viejo Ratapldn me conocia tan
bien, que echo a correr antes de que tuviera tiempo de dar una sacudida a las bridas.

Hay en el mundo dos cosas que no podré olvidar jamas después de haberlas visto
una sola vez: la cara de una mujer bonita y un buen caballo; asi que al ir
acercandonos uno al otro, pensaba yo para mis adentros: ;Ddénde he visto ese
hermoso roano? ;Dénde he observado antes esa rapida marcha? Lo recordé de
repente, y levantando la vista para encontrarme con la mirada provocativa y la altiva
sonrisa del militar inglés, ;a quién habia de reconocer sino al hombre que me libr6 de
las garras de los bandidos y que me jugo la libertad, al honorable sir Russel Bart?

—iBart! —exclamé con alegria.

Tenia el brazo levantado como para descargar un golpe, dejando tres cuartas
partes de su cuerpo a merced de la punta de mi sable. Indudablemente no estaba bien
instruido en el manejo del arma. Cuando oy6 mi voz dejo caer el brazo y me mir6
fijamente.

—iHola! —exclamo a su vez—. ;Si es Gerard!

Cualquiera hubiera creido, por el tono de su voz, que nos habiamos dado cita alli.
Yo estaba deseando abrazarle, pero como no avanz6 ni un paso mas, me detuve
también.

—iVaya! Crel que nos ibamos a divertir —dijo—. jCuan lejos estaba de
figurarme que seria usted!

Hablaba como si hubiese recibido un chasco muy grande, y francamente, aquello
no me hizo mucha gracia. En vez de sentirse contento por haber encontrado un
amigo, estaba disgustado por haber perdido la ocasion de batirse con un enemigo.

—Tendria muchisimo gusto en compartir su diversion, mi querido Bart —repuse
—, pero me seria de todo punto imposible volver el sable contra el que me salvo la
vida.

—iBah! —contesto—; eso no vale nada.
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—Repito que es imposible; nunca me perdonaria a mi mismo.

—Da usted demasiada importancia a una cosa tan sencilla.

—FEl mas vivo deseo de mi madre es el de abrazarle, Bart. Si en alguna ocasion se
encontrara usted en Gascufia...

—Wellington viene alli con 60 000 hombres —interrumpiome.

—En ese caso —contesté— alguien podra sobrevivirle. Mientras tanto, guarde el
sable en la vaina.

Nuestros caballos estaban muy arrimados, y Bart, alargando el brazo, me toco
cariniosamente en el hombro diciendo:

—iQué simpatico es usted, Gerard! jCuanto siento que no haya usted nacido al
otro lado del Canal!

—~Gracias, estoy muy satisfecho de haber nacido a este lado.

—iPobre Gerard! —exclam6 entonces con tanta compasion que me hizo reir
como nunca—. Pero mire usted —continu6—, jqué diantre! Se me figura que nos
apartamos del asunto. Ignoro qué diria Massena, pero sé que nuestro general saltaria
sobre la silla si nos viera asi. No nos han mandado aqui para pasar juntos el rato,
;verdad?

—¢Qué quiere usted, pues?

—Tal vez se acordara usted de que tuvimos un altercado sobre si eran mejores los
dragones que los husares; pues bien, nunca mejor ocasion que ésta para comprobarlo.
Tengo alli 50 del 16.°, todos impacientes por oir la orden; usted tiene otros tantos
buenos mozos, que también parecen estar inquietos. Si tomaramos los flancos
derechos no nos estropeariamos mucho, por mas que en este pais el derramar sangre
es sefal de amistad.

En verdad que no me parecia mala la idea. Por de pronto, la condesa de Ronda,
Monsieur Alexis Morgan y el abad de Almeixal desaparecieron de mi memoria, y
sOlo acertaba a pensar en la magnifica escaramuza que podriamos tener.

—Muy bien, Bart —dije—. Hemos visto la delantera de sus dragones, ahora
veremos las espaldas.

—¢ Apostamos algo? —pregunto con ansiedad.

—La apuesta —contesté altivamente— es nada menos que el honor de los
htsares de Conflans.

—Bueno, pues alla va —exclam6—. Si nosotros los destrozamos a ustedes, sea
enhorabuena. Si ustedes nos destrozan a nosotros... tanto mejor para el mariscal
Milflores.

Cuando dijo esto me quedé mirandole lleno de asombro.

—¢Cémo para el mariscal Milflores? —pregunté.

—Es el mote que le dan a un bribon que vive por aqui —respondiome Bart—.
Lord Wellington me ha enviado con mis dragones expresamente para ahorcarle en el
arbol mas proximo.

—iQué casualidad tan extraordinaria! —dije—. Precisamente mis husares y yo
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tenemos el mismisimo encargo.

Los dos nos echamos a reir a carcajadas, y en vez de pelearnos guardamos los
sables en sus vainas correspondientes. Un ruido estrepitoso de aceros nos hizo
comprender que los soldados habian hecho lo mismo.

—Somos aliados —exclamo Bart.

—Por un dia.

—Es necesario unir nuestras fuerzas.

—Indudablemente.

De modo que, dando a nuestros medios escuadrones la voz de jde frente!,
descendimos por el valle formando dos columnas: los dragones a un lado y los
husares al otro. Los hombres examinaban a sus vecinos de pies a cabeza, como perros
de presa que han aprendido a respetarse mutuamente.

La mayor parte de ellos estaban muy divertidos con nuestra decision, pero
algunos ponian muy mala cara y parecian querer desafiar a los demas. Sobre todo el
sargento inglés y Papilette no podian avenirse a cambiar de modo de pensar de un
momento a otro. Ademas Papilette no olvidaba nunca que su unico hermano habia
muerto en Busaco.

En cuanto a Bart y yo, caminabamos juntos charlando alegremente de todo cuanto
nos habia sucedido desde el dia de la memorable partida de ecarté, de la cual ya
tenéis noticia. Por mi parte le referi mi aventura en Inglaterra.

Verdaderamente los ingleses son estramboticos. Aunque Bart sabia que yo habia
servido en doce campafias, tengo la seguridad de que, mas que por esto, me admiraba
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por la cuestioncilla que tuve con el peon de Bristol.

Me dijo que el coronel que presidio el Consejo de guerra en que fue juzgado por
haber jugado a las cartas con un prisionero le absolvi6 en cuanto a la negligencia en
el cumplimiento de su deber, pero que falté troco, muy poco, para que le expulsara
del ejército por haber jugado los triunfos antes de tiempo. Si, no hay duda de que los
ingleses son muy extravagantes.

En el extremo del valle, el camino, formando curvas, ascendia por una cuestecita
para conducir luego a otro valle mucho mas extenso en el otro lado.

Al llegar a la cima hicimos alto, pues proximamente a tres leguas del sitio donde
nos hallabamos vimos una pobre aldea de casuchas feas y negruzcas, con un enorme
edificio en el flanco del monte que la dominaba. Alli debia de ser donde se
albergaban los facinerosos cuya desaparicion se nos habia encomendado. Creo que
hasta entonces no nos habiamos dado cuenta exacta de la tarea que se nos habia
impuesto. El edificio era un verdadero fuerte, y bien pronto comprendimos que la
caballeria poco o nada podia hacer alli.

—No importa —exclamo Bart—. Massena y Wellington se encargaran de arreglar
eso.

—Valor —exclamé—. Piré tomo a Leipzig con 50 husares.

—Si hubieran sido dragones hubiera tomado a Berlin —contest6 Bart—. Pero
vamos, usted es el oficial mayor. Dirija usted y veremos quién es el primero que
retrocede.

—Pues bien —dije—, no hay momento que perder, porque tengo orden de
presentarme mafiana por la noche en Abrantes. Ante todo necesitamos informarnos.
Y por cierto que aqui debe de haber alguien que pueda indicarnos algo.

En un lado de la carretera habia una casa blanca que, a juzgar por una rama de
arbol colgada en el balcén, debia de ser una taberna de las que tanto frecuentan los
muleteros. En el portal vimos un farol que despedia una luz tenue.

Nos acercamos, y poco después pudimos distinguir dos hombres que conversaban
con mucho interés en la entrada. Uno de ellos vestia el habito de fraile capuchino y el
otro un delantal grande, por el que se deducia que era el duefio de la taberna.

Tan grande era el interés con que conversaban, que no se fijaron en nosotros hasta
que llegamos a la misma puerta. En cuanto nos vio el tabernero quiso echar a correr,
pero se lo impidio sujetandole uno de los ingleses.

—iPor piedad —grit6—, soltadme! Mi casa ha sido saqueada por los franceses y
asolada por los ingleses, y los bandidos me han quemado los pies. Juro por lo mas
sagrado que no me queda ni dinero ni pan, como lo puede atestiguar el reverendo
padre capuchino que en la puerta de mi taberna se muere de hambre.

—Pueden ustedes creerlo, sefiores —dijo el capuchino hablando en francés muy
correcto—; el hombre no dice mas que la pura verdad. El infeliz es una de las
numerosisimas victimas de estas guerras crueles, aunque ciertamente sus pérdidas son
muy poca cosa si se comparan con las mias. Soltadle —afiadi6 en un inglés tan
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correcto como el francés en que habia comenzado a expresarse—. El pobre hombre
esta demasiado débil para huir, aunque quisiera hacerlo.

A la luz del farol vi que el capuchino era un hombre guapisimo. Alto, moreno, de
barba muy negra y ojos relucientes como chispas. Tenia aire de haber sufrido mucho,
pero se conducia como un rey. De su educacion pudimos formarnos idea cuando le
oimos hablar en nuestra lengua correspondiente con la misma perfeccion que si
hubiera nacido en el pais.

—No tema usted nada —le dije al tabernero, que temblaba de miedo—. En
cuanto a usted, padre, creo que podra sernos ttil para lo que necesitamos saber.

—Todo cuanto soy, hijo mio —respondi6 el fraile humildemente—, esta a vuestra
disposicién; pero mis vigilias son siempre muy pobres, y este afio han sido tan
escasas que, si he de tener fuerza suficiente para contestar a vuestras preguntas, he de
pediros antes un pedazo de pan.

Llevabamos raciones para dos dias, asi que pronto pudimos satisfacer sus deseos.
Daba pena ver el afan con que comio el pedazo de pan y el trozo de carne de cabra
que pude ofrecerle.
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—No tenemos un momento que perder —afiadi—. Queremos que nos diga usted
todo cuanto sepa acerca de los puntos flacos del monasterio de alla abajo y de las
costumbres de los bribones qua se guarecen en él.

Con las manos enlazadas y los ojos puestos en el cielo pronunci6 unas palabras
que a mi me parecieron latin, y en seguida afiadi6 en francés:

—La oracién del justo halla siempre su recompensa, pero yo no crei que la mia
fuese atendida tan pronto. En mi ven ustedes al infortunado abad de Almeixal, que ha
sido vilmente echado de su monasterio por los despojos de tres ejércitos mandados
por un jefe diabolico. jDios mio, cuanto he sufrido!

Y rompi6 a llorar amargamente.

—Animo, sefior —interrumpi6 Bart—. Apuesto nueve contra cuatro a que
mafiana para estas horas le hemos colocado de nuevo en su puesto.

—No es precisamente mi propio bienestar, ni el de mi pobre rebafio esparcido por
los montes, lo que me preocupa —contesto—. jTodo sea por el Sefior! Lo que tanta
pena me causa es el recuerdo de las sagradas reliquias que han caido en manos
sacrilegas.

—Casi apostaria a que no se ocupan de ellas —dijo Bart—. Conque vaya,
enséfienos el camino para llegar a las puertas y pronto dejaremos el edificio libre para
usted y los suyos.

En breves palabras nos dijo el bueno del abad lo que necesitabamos saber, pero
todo cuanto decia nos demostraba mas y mas las dificultades de la empresa. Las
murallas del monasterio tenfan cuarenta pies?#! de altura, las ventanas bajas estaban
atrincheradas y todo el edificio muy bien dispuesto para hacer fuego desde adentro.
La gavilla conservaba la disciplina militar, y los centinelas eran demasiado
numerosos para pensar en sorprenderlos. Indudablemente lo que alli hacia falta era un
batallon de granaderos y dos buenas piezas de artilleria. Yo levanté los ojos para
demostrar mi opinion y Bart lanzo un silbido prolongado.

—Suceda lo que suceda —dijo—, tenemos que hacer una tentativa.

Los hombres habian desmontado ya, y después de dar agua y forraje a los
caballos, se habian puesto a cenar tranquilamente. Bart y yo, acompafiados del
reverendo padre, entramos en el comedor de la taberna-posada para discutir nuestros
planes. El poquito de cofiac que me quedaba en el frasco lo reparti entre los tres.

—No es posible —dije— que esos bribones se hayan enterado de que veniamos,
y ademas no hemos hallado exploradores en el camino; asi que creo que deberiamos
ocultarnos en un bosque cercano, y cuando abran las puertas cargar sobre ellos y
sorprenderlos.

A Bart le parecio bien la idea; pero cuando nos pusimos a discutirla con el abad,
nos hizo éste ver que el plan tenia grandes dificultades.

—En todo el rededor del monasterio —dijo—, sélo por la parte de la villa hay un
sitio donde pudiera ocultarse algun hombre y algun caballo. En cuanto a los
habitantes del pais, no es posible fiarse de ellos. Temo, hijo mio, que su plan no
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resultaria, teniendo en cuenta la vigilancia que ejercen esos hombres.

—No veo otro medio —afiadi—. Los husares de Conflans no abundan tanto como
para arriesgar medio escuadron contra una muralla de cuarenta pies de altura,
defendida por quinientos hombres de infanteria.

—Yo soy hombre de paz —dijo el abad— y no debo meterme en esas cosas. Sin
embargo, tal vez podria dar a ustedes un consejo. Conozco bien a esos bribones y sus
costumbres. ;Quién mejor, habiendo vivido durante un mes en este solitario lugar,
observando dia tras dia, con el corazon entristecido y las lagrimas en los ojos, el
monasterio que fue mio? Asi que me permitiré decirles lo que en lugar de ustedes
haria yo.

—Hable usted, padre —exclamamos los dos a la vez.

—Continuamente se presentan aqui grupos de desertores con sus
correspondientes armas. Pues bien; ;qué puede impedir que os presentéis como tales,
y asi hallariais francas las puertas del monasterio?

Quedé asombrado de la sencillez del proyecto y abracé con efusion al buen abad,
pero Bart no se entusiasmo tanto y puso algunos inconvenientes.

—ILa idea no es mala —dijo—, pero si esos hombres son tan recelosos como
parece, no creo probable que admitan en su madriguera a cien individuos armados.
Segtin he oido, Morgan o el mariscal Milflores ha de tener algo mas talento que todo
eso.

—Bueno, pues que entren sélo cincuenta —repuse—, y que al amanecer
franqueen las puertas a los otros cincuenta, que estaran esperando afuera.

Largo rato y con la mayor discrecion estuvimos discutiendo el plan desde sus
diversos puntos de vista. Seguramente, que ni los mismos Massena y Wellington lo
hubieran pensado mejor. Por fin convinimos Bart y yo en que uno de nosotros
entraria con sus cincuenta hombres bajo el pretexto de ser desertores, y que al
amanecer abriria las puertas para dar paso a los otros cincuenta. El abad opinaba que
era peligroso dividir nuestras fuerzas; pero viendo que los dos estabamos de acuerdo,
se encogié de hombros y cedio diciendo:

—Permitanme ustedes que les dirija una pregunta. Si llegaran a coger al mariscal
Milflores, ;qué harian con éI?

—Ahorcarle en seguida —respondi.

—Es demasiado poco —agreg6—, es muerte demasiado buena. Si yo pudiese...
Pero jay, Dios mio, qué pensamientos tan indignos de un humilde siervo del Sefior!

Y llevandose las manos a la frente como uno que se vuelve loco de tanto
sufrimiento sali6 precipitadamente de la estancia.

Quedaba todavia por decidir un punto importante: cual de los dos medios
escuadrones, el de dragones o el de husares, habia de entrar el primero.

Era mucho pedir a Esteban Gerard que cediera a nadie su puesto en aquella
ocasion; pero el pobre Bart rog6 tanto y tanto insistié en que tuviera en consideracion
las pocas e insignificantes escaramuzas a que €l habia asistido, para compararlas con
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las setenta y cuatro batallas en que habia yo tomado parte, que por fin accedi,
consintiendo en que fuese él quien primero entrara en el monasterio. Acababamos de
darnos un buen apretén de manos para sellar aquella especie de pacto, cuando vino a
sorprendernos un griterio y ruido de armas que resond en el camino fuera de la
taberna. Con los sables desenvainados salimos precipitadamente, convencidos de que
los bribones del monasterio nos habian atacado antes de que nosotros pudiéramos
atacarles a ellos.

Imaginaos cual seria nuestra sorpresa, nuestro asombro; al ver a la débil luz del
farol una veintena de husares y dragones, unos encima de otros, confundidos en
informe monton de chaquetas rojas y chaquetas azules, de cascos y chascas, todos
golpeandose y peleando como mejor podian. Muchisimo trabajo nos costo el
separarlos, y por fin, cuando lo hubimos conseguido, quedaron alli jadeantes y
ensangrentados, lanzandose terribles miradas de odio. S6lo amenazandoles con los
sables pudimos evitar que volvieran a enzarzarse.

El pobre capuchino, con los brazos levantados, imploraba piedad a todos los
santos del cielo.

Interrogando a uno de mis hombres supe que el mismo fraile habia sido
inconscientemente la causa de aquella pelea.
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El pobre abad, no comprendiendo el efecto que a los militares les hacen estas cosas,
habia manifestado al sargento inglés que era una gran lastima que su escuadron no
fuera tan excelente como el francés. No bien habia terminado de decirlo cuando el
inglés, irritado, de un tremendo golpe arrojo al suelo al htsar que tenia mas cerca, e
inmediatamente se lanzaron unos sobre otros con la ferocidad de tigres.

Después de esto no podiamos dejarlos juntos; asi que Bart se llevé a sus hombres
a un lado de la posada y yo conduje a los mios al lado opuesto. Cada escuadrén
demostraba perfectamente los tradicionales caracteres de su pais, pues mientras los
ingleses iban silenciosos, pero lanzando terribles miradas a sus enemigos, los husares
charlaban y amenazaban sin cesar.

Como ya teniamos formado el plan, nos parecié lo mejor llevarlo a cabo cuanto
antes, por si surgia alguna nueva cuestion o motivo de rifia entre nuestros hombres.
De manera que Bart se dispuso a marchar, después de arrancarse los galones de las
mangas, la faja y la gola del uniforme, a fin de pasar por un simple soldado. Explico a
sus hombres qué era lo que necesitaba de ellos, y aunque no vociferaron ni blandieron
las armas con entusiasmo, como tal vez lo hubieran hecho los mios, vi pintada en sus
curtidos rostros una expresion que me llen6 de confianza. Desabrocharonse las
tinicas y mancharon de polvo y barro los relucientes cascos, a fin de tener el aspecto
de desertores sin orden ni disciplina.

Convinimos en que al dar las seis de la mafiana habian de franquear las puertas y
que mis hombres estarian esperando afuera. Bart y yo nos dimos mutuamente palabra
y en seguida marcho con sus dragones. Mi sargento Papilette, con dos individuos de
tropa, los siguio a bastante distancia, y al cabo de media hora volvié con la noticia de
que, después de mucha palabreria y de examinarlos a la luz de faroles y antorchas,
habian sido admitidos en el monasterio.

Hasta alli, pues, todo nos habia salido bien. La noche estaba obscura y lluviosa, lo
cual nos favorecia, puesto que asi no habia tanto peligro de que fuese descubierta
nuestra presencia en aquel sitio. Coloqué centinelas en todas direcciones, a doscientos
metros uno de otro, para evitar una sorpresa, y al mismo tiempo para impedir que
cualquier aldeano que pasara por alli comunicase la noticia al mariscal; encargué a
Oudin y a Papilette que hicieran la guardia por turnos, y al resto de mi gente la alojé
en un espacioso granero. Fui a dar una vuelta para cerciorarme de que todo estaba en
orden, y entonces me eché en la cama que me habia preparado el tabernero, quedando
pronto profundamente dormido.

Estoy seguro de que habréis oido decir que he sido un soldado perfecto, en toda la
extension de la palabra. No s6lo lo confiesan los paisanos, sino también los oficiales
veteranos de las grandes guerras que compartieron conmigo las glorias y las
penalidades de las campafias; pues bien, la verdad y la modestia me obligan a
declarar que no es cierto del todo. Algo me falta, carezco de alguna cualidad
necesaria para ser un perfecto militar, pero no he de negar que me aproximo bastante
a la perfeccion. De valor y de intrepidez nada he de decir; los que me han visto en
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campafia son los que mejor pueden hablar de eso.

Muchas veces a los soldados reunidos alrededor del fuego los he oido discutir
acerca de quién era el hombre mas valiente del gran ejército dé Napoleon. Unos
decian que era Murat, otros que Lasalle, que Ney... pero cuando me preguntaban, a
mi, me encogia de hombros y sonreia. Hubiera sido ridicula vanidad el decir que no
existia hombre mas valiente que Esteban Gerard; pero los hechos son innegables, y
cada cual sabe mejor que nadie cuales son sus buenas y malas cualidades. Ademas
del valor hay otras cosas muy necesarias a un buen soldado, y una de ellas es que
tenga el suefio ligero. Desde nifio he tenido yo el suefio pesadisimo, y siempre costé
mucho trabajo el despertarme una vez dormido. Esto fue lo que me perdi6 en aquella
noche fatal.

Serian proximamente las dos de la madrugada cuando me despert6 una angustiosa
sensacion de asfixia; parecia que me estaba ahogando. Traté de gritar, pero algo me lo
impedia; no podia pronunciar ni una sola palabra. Entonces procuré incorporarme y
tampoco pude. A los pocos momentos me di cuenta de lo que me pasaba; estaba
amordazado y sujeto ademas por los tobillos y las mufiecas. Solo los ojos tenia libres,
y al pie de mi cama ¢a quién habia de ver sino al abad y al tabernero? La cara torpe y
palida de éste me habia parecido la noche anterior exenta de toda expresion menos de
la estupidez y del terror; pero entonces todas sus facciones denotaban ferocidad,
jamas he visto hombre de rostro mas horroroso. En la mano tenia un cuchillo enorme.

El abad, por su parte, estaba tan pulido y tan fino como siempre. El habito de
capuchino lo tenia abierto y dejaba ver el uniforme de oficial de infanteria inglés.
Cuando nuestras miradas se cruzaron, se apoyo en la cabecera de la cama y se eché a
reir a carcajadas.
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—Mi querido coronel Gerard —dijo—, suplico a usted me dispense que me ria,
pero no lo puedo remediar. Para decir la verdad, la expresion de sus ojos al darse
usted cuenta de la situacion era muy singular. No dudo que sea usted un militar
excelente, pero apenas lo creo capaz de luchar con el mariscal Milflores, mote que
me han puesto los de su pais. Parece que ha querido usted tenerme por un hombre de
poquisima inteligencia, lo cual, si me es permitido decirlo, denota gran falta de
agudeza por su parte. Hablando francamente, con la tunica excepcion de mi
compatriota el torpe dragén britanico que vino con usted, creo que hubiera sido muy
dificil encontrar un hombre menos competente que usted para cumplir la mision de
que estaba encargado.

Ya podéis figuraros como escucharia yo aquella charla insolente, pronunciada con
los ademanes finos y corteses que caracterizaban a aquel brib6n. No podia decir nada,
pero sin duda leyeron en mis ojos la amenaza que hubiera querido lanzarles, pues el
que hizo el papel de tabernero se acerco al mariscal y murmuré a su oido algunas
frases.

—No, no, mi querido Chenier —contestd el mariscal—, para nosotros vale
mucho mas vivo que muerto. Y a proposito, coronel —continu6—, le felicito a usted
por tener el suefio tan pesado, porque le aseguro que si hubiera usted intentado
escapar de las garras de mi amigo, le hubiera degollado inmediatamente; es un poco
brusco en las maneras. Tiene esa falta, jqué quiere usted! Por lo tanto, le recomiendo
que haga lo posible por granjearse su amistad, pues el sargento Chenier, de la
infanteria imperial, es mucho mas temible que el capitdin Alexis Morgan, de la
guardia de su majestad.
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Y se echo a reir.

También se echd a reir Chenier, mientras yo procuraba expresar con los ojos el
desprecio y la repugnancia que me inspira un soldado del emperador envilecido aquel
punto.

—Tal vez le hara mucha gracia —continué el mariscal con su voz dulce y
melodiosa—, saber que las dos expediciones fueron vigiladas desde que salieron de
sus respectivos campamentos. Creo no podra usted menos de reconocer que Chenier
y yo hemos desempefiado bien nuestros papeles. En el monasterio estaba todo
dispuesto para recibir a ustedes, aunque hubiéramos querido que entrara todo el
escuadron en vez de la mitad. Una vez bien cerradas las puertas detras del dragon y
su tropa se encontraran éstos en una especie de plazoleta circundada de un ciento de
fusiles que les apuntan desde las ventanas del edificio, y podran elegir entre rendirse
o morir fusilados. Aqui, donde todo lo que digamos quedarad entre nosotros, puedo
asegurar que no tengo duda de que se habran entregado con armas y bagajes; pero
suponiendo que, naturalmente, tendra usted interés en saber cual ha sido la eleccion,
creo que le gustaria venir con nosotros para verlo por si mismo. Me parece poder
prometer que encontrara usted a su amigo Bart con una cara tan larga y tan
compungida como la de usted.

Entonces volvidse para hablar con Chenier y se me figur6 que discutian sobre
cual seria la mejor manera de pasar por entre los centinelas.

—Voy a asegurarme de que todo esta libre al otro lado del granero —dijo el
mariscal—. Usted se quedara aqui, Chenier, y si el prisionero le molesta, ya sabe
usted lo que ha de hacer.

De modo que aquel renegado y yo quedamos solos. El, sentado en un extremo de
la cama, se entretenia afilando el cuchillo en la bota a la luz de una lamparilla
portuguesa. Lo que me extrafia es como no me volvi loco de desesperacion y de rabia
viéndome sujeto alli, sin poder moverme ni pronunciar una palabra, sabiendo que mis
cincuenta hombres estaban tan cerca y me era imposible avisarles. No era ninguna
novedad para mi el estar prisionero; pero el estarlo de aquellos renegados, para ser
llevado al monasterio entre sus insolencias y burlas, era mas de lo que podia aguantar.
Menos dafio me hubiera hecho una herida con el cuchillo que afilaba Chenier.

Di un tironcillo a los tobillos y otro a las mufiecas; pero el que me amarro estaba,
sin duda, bien acostumbrado a aquel género de trabajos, y no me fue posible mover ni
un dedo. Entonces procuré destaparme la boca, pero Chenier levanto el cuchillo con
un ademan tan amenazador, que a la fuerza tuve que desistir.

Estaba fijandome en su cuello de toro y meditando si alguna vez tendria yo el
gusto de apretarselo con una corbata de cafiamo, cuando de repente senti ruido de
pasos en el corredor de la taberna y oi luego que alguien subia la escalera que
conducia a mi cuarto. No dudé que seria el mariscal. ;A qué vendra? —me
preguntaba—. Si se habia convencido de que era imposible salir sin ser vistos por los
centinelas me mataria quizas alli mismo. No me importaba gran cosa. Entre ser
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llevado al monasterio o morir deshonrado por aquellos dos renegados, no habia
mucho donde elegir. Miré a la puerta, queriendo expresar con la mirada el desprecio
que hacia ellos sentia, y calculad, amigos mios, cual seria mi alegria cuando, en vez
del rostro altivo y sarcastico del mariscal, vi el bigotazo de mi sargento Papilette.

El militar francés de aquellos tiempos habia visto demasiado para que nada le
cogiera de susto; asi que en cuanto Papilette me vio amarrado alli, al momento
comprendi6 lo que habia sucedido.

—iRayos y truenos! —Gruié desenvainando el sable y avanzando
apresuradamente hacia la cama.

Chenier dio un paso saliendo a su encuentro, pero se volvio en seguida y comenzo
a dirigir golpes a mi pecho. Afortunadamente, antes de que pudiera tocarme me
deslicé por el otro lado de la cama, y el cuchillo se hundi6 en la sabana y la manta.

Un instante después oi caer al suelo una cosa pesada, y casi simultaneamente un
objeto ligero, pero mas duro, rodo debajo de la cama. No quiero, amigos mios,
horrorizaros con detalles; baste decir que Papilette era muy buen tirador y que su
sable era pesado y fuerte.

Al cortar las ligaduras que me sujetaban dejo una mancha roja en mis mufiecas y
en los tobillos, y en cuanto me quité la mordaza, lo primero que hice fue besar con
efusién a mi querido sargento.

Después le pregunté si habia ocurrido alguna novedad, y me contest6 que no, que
todo estaba tranquilo; mis husares no se habian enterado de nada. Oudin acababa de
relevarle y €l venia a recibir mis ordenes... ;Que si habia visto al abad? No, no habia
visto a nadie.

Convinimos entonces en que era necesario rodear la casa para que no se escapase.
Nos dirigiamos ya a dar las ordenes convenientes, cuando en el corredor oi un pase
firme y seguro. Papilette, lo mismo que yo, comprendi6 en seguida quién era.

—No hay que matarle —dije en voz baja, y sefialando un rincén obscuro detras
de la puerta para que se ocultara, me coloqué yo en el otro lado.

Apenas apareci6 su habito marron en el dintel de la puerta, nos lanzamos sobre €l
como lobos hambrientos, y... jcatapliun! Caimos los tres al suelo. Mucho tuvimos que
trabajar para vencerle, porque se defendia y luchaba como una fiera. Tres veces
consiguio levantarse y otras tantas volvié a rodar, hasta que por fin Papilette le hizo
ver que su sable tenia buena punta. Entonces el hombre comprendié que todo habia
terminado y se quedo quieto, mientras yo le amarré con las mismas cuerdas que antes
me sujetaban a mi.

—Amigo mio —Ile dije—, ha cambiado el juego, y ésta vez le haré ver que soy yo
el que tiene los triunfos en la mano.

—Siempre la suerte acompafia a los necios —contestoé—. Y después de todo, mas
vale que sea asi, pues de otro modo, el mundo quedaria completamente a merced de
los astutos. ¢Conque habéis matado a Chenier? No importa. Fue siempre perro
revoltoso y apestaba a ajo a todas horas; era la comida que mas le agradaba. ;Me
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haréis el favor de colocarme sobre la cama? El suelo de estas tabernas portuguesas no
es a proposito para los que gustamos de la limpieza.

No pude menos de admirar la sangre fria de aquel hombre, que conservaba su aire
insolente a pesar de haber cambiado las circunstancias.
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Mandé a Papilette en busca de dos htisares para que nos ayudaran, y mientras
tanto permaneci vigilando al mariscal, sin apartar la vista de él ni un instante y con el
sable desenvainado, pues su audacia me inspiraba respeto.

—Espero, coronel —dijo después de unos momentos—, que sus hombres me
trataran como deben tratarme.

—Eso es —repuse—; le trataran como usted se merece.

—No pido otra cosa. Tal vez ignora usted que naci en alta cuna, pero mi situacion
es tal que no puedo nombrar a mi padre sin hacer traicion ni a mi madre sin
escandalo. No puedo exigir los honores reales que me corresponden, aunque después
de todo son cosas que honran mas cuando se conceden sin exigirlas. Las ligaduras me
lastiman. ; Me hace el favor de aflojarlas?

—Me tiene usted por un hombre de poquisima inteligencia —dije repitiendo su
propia frase.

—iTocado! —exclamé como si nos estuviéramos batiendo en duelo—. Pero ya
llegan sus hombres, de modo que poco importa que me las afloje o no.

Cuando entraron los soldados mandé que le quitasen el habito, y después cuidé
que estuviera bien vigilado. Hecho esto, y como empezaba ya a amanecer, era
necesario pensar en algo de realizacion inmediata.

El pobre Bart y sus dragones habian caido en el lazo que nos tenia tendido aquel
bribon; lazo que, si hubiéramos escuchado los consejos del abad, nos hubiera cogido
a todos. Lo que queria yo ante todo era libertar al medio escuadron inglés, aunque
tampoco debia olvidar a la anciana condesa de Ronda, que estaba presa en el
monasterio. En cuanto a éste, claro es que ya era inutil pensar en ocuparlo.
Comprendi, pues, que todo dependia de la estimacion en que aquellos renegados
tuvieran a su jefe y que solo me restaba jugar la tltima carta. Voy a deciros con qué
astucia y con qué osadia la jugué.

Apenas habia amanecido cuando son6 la trompeta y se reuni6 mi medio
escuadron; colocamos al preso sobre un caballo y le llevamos en medio de la tropa.
Sucedi6 que a la entrada principal del monasterio habia un arbol grande, a suficiente
distancia para que no alcanzaran las balas de fusil, y al pie de aquel arbol nos
detuvimos. Yo estaba dispuesto, si acaso abrian las puertas, a cargar sobre ellos; pero
como me habia figurado, optaron por la defensiva, y reuniéndose atropelladamente
sobre las paredes, nos saludaron con gritos, carcajadas e insultos. También sonaron
unos tiros; pero viendo que estabamos fuera del alcance de sus balas, desistieron de
gastar tontamente las municiones.

iVaya un grupo tan singular el que formaban ingleses, franceses y portugueses
vociferando como locos y amenazandonos con los pufios!

Cuando abrimos las filas y les dejamos ver a quién traiamos prisionero, reinaron
unos momentos de silencio; pero en seguida, jvalgame Dios qué griterio, qué
exclamaciones de desesperacion y de rabia! Debia de ser un hombre especial el
mariscal Milflores para haberse granjeado de aquel modo la amistad de tanto perdido.
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Yo habia mandado traer de la taberna una soga, y di orden de que la colocaran en
una rama del arbol.

—¢Me da usted permiso, sefior mariscal —observo Papilette en tono de mofa—,
para soltarle el cuello del uniforme?

—Si tiene usted las manos perfectamente limpias —contest6 Milflores, cuya
respuesta produjo grandes risotadas entre mi gente.

Al apretar el nudo que rodeaba el cuello del mariscal, lleg6 a mis oidos un nuevo
griterio, que procedia del monasterio, por una de cuyas puertas, que se abrio en aquel
instante, salieron tres hombres corriendo en direccion a nosotros y trayendo en las
manos banderas blancas. jAh, como latié de alegria mi corazén al ver aquella sefial!
Sin embargo, no quise avanzar ni un solo paso a fin de que todo el interés estuviera
por parte de ellos. Lo tnico que hice fue permitir que tocara el trompeta para darles a
entender que esperariamos a que se acercaran. El mariscal, con las manos amarradas
y el nudo en el cuello, conservaba su sitio en la silla del caballo, sonriendo como
suele sonreir uno cuando se encuentra aburrido y procura disimularlo por pura
cortesia. Si alguna vez me hallara yo en situacion semejante, no quisiera mas que
portarme como €l se portd; no puedo decir mas.

Los parlamentarios formaban un trio muy singular. El uno era cazador portugués,
con uniforme obscuro; el segundo cazador francés, de uniforme de color verde, y
artillero inglés, de azul y oro, el tercero. Los tres saludaron y el francés tomo la
palabra. —Tenemos en nuestro poder treinta y siete dragones— dijo—; juramos
solemnemente que, si el mariscal es ahorcado, moriran todos a los cinco minutos.

—Treinta y siete? —grité—. Tienen ustedes cincuenta y uno.

—Murieron catorce en la escaramuza.

—¢Y el oficial?

—Se nego a entregar el sable si no era con la vida. No tuvimos la culpa de su
muerte; no fue posible salvarle.

iAdios mi pobre Bart! Solo dos veces me habia encontrado con él, pero habiamos
simpatizado y senti mucho la suerte que habia tenido. Hombre mas valiente ni tirador
mas fatal no he visto nunca.

Ya os podréis figurar que no me fié de la palabra de los emisarios. Papilette, con
dos hombres, march6 con uno de ellos y volvié al poco tiempo diciendo que por
desgracia, era verdad lo que decian; de modo que tenia que pensar en los que
quedaban.

—Y si yo pongo en libertad a su jefe, haran ustedes lo mismo con los dragones?
—pregunté.

—Cederemos diez —fue la respuesta.

—ijAurriba con él! —exclamé.

—iVeinte! —grito el cazador.

—iBasta de charla, tirad de la soga!

—iTodos! —exclamo entonces, viendo que el nudo comenzaba a apretar el cuello
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del mariscal.

—¢Con armas y caballos?

Comprendieron que no era yo hombre para andar en chanzas, y contestaron:

—Todo completo.

—¢:Y ademas la condesa de Ronda?

En esto hallé mayor resistencia, pues de ninguna manera prometian ceder a la
condesa.

Apretamos la cuerda, movimos el caballo... lo hice todo menos dejar colgado al
mariscal, cuya muerte tenia gran significacion tanto para ellos como para mi, puesto
que, una vez muerto, moririan también los treinta y siete dragones.

—Con permiso de usted —dijo el mariscal con su acostumbrada cortesia—, debo
manifestar que me estan poniendo en ridiculo. Ya que existe una diferencia de
opinion sobre este punto, me parece que lo mejor seria consultar a la misma dama, a
quien todos deseamos complacer.

Nada mas facil. Ya podéis suponer que no vacilé en aceptar una solucién tan
sencilla.
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Diez minutos después se present0 ante nosotros una respetable dama, muy digna,
con el cabello algo cano y la cara amarilla.

—Este caballero —la dijo el mariscal— se muestra muy deseoso de llevaros
adonde no nos veais mas. A vos toca decidir si queréis ir con él o permanecer aqui
conmigo.

Seguidamente se acercé a su caballo, y poniendo una mano en la brida contesto:

—No existe en el mundo poder ni fuerza bastante para separarnos.

El mariscal me lanz6 una mirada de desprecio y de ironia, diciendo:

—Mi querido coronel, ha cometido usted lo que se llama un lapsus linguae. No
existe la condesa de Ronda. La sefiora a quien tengo el honor de presentaros, es mi
querida esposa miss Alexis Morgan, o si lo preferis, madame la mariscala Milflores.

En aquel momento fue cuando comprendi que trataba con el hombre mas listo y
menos escrupuloso que he conocido en mi vida.

Cuando miré a la desgraciada sefiora, mi corazén se llend de asombro y de
aversion. Ella, por su parte, contemplaba a su esposo con una mirada muy parecida a
la que un recluta pudiera dirigir a su emperador.

—Asi sea —contesté—. Entrégueme usted los dragones para que pueda retirarme.

Poco después trajeron a los ingleses con sus armas y caballos, todo completo, y
entonces mandé quitar la soga del cuello del mariscal.

—Adios, mi querido coronel —dijo éste—. Me parece que cuando vaya usted a
referir a Massena el resultado de su expedicion no sera el relato muy brillante. Sin
embargo, no puedo menos de reconocer que ha sabido usted vencer las dificultades
con mas habilidad de la que yo le creia capaz. Supongo que no habra nada en que
pueda servirle antes que se retire.

—Hay una cosa —repuse.

—Usted dira.

—He de pedirle que mande enterrar de manera digna al oficial inglés y a sus
hombres.

—Le doy a usted mi palabra.

—Aun hay algo mas —afadi.

—Veamos.

—Que me conceda cinco minutos al aire libre en su compafiia, con un buen sable
en la mano y un buen caballo cada uno.

—iBah, bah! —exclam6—. Una de dos: o me veria precisado a desbaratar su
brillante carrera o tendria que despedirme de mi linda esposa. Es muy injusto el pedir
semejante cosa a un hombre que esta saboreando las primeras dulzuras del
matrimonio.

Reuni a los husares y los dragones, y les mandé formar en dos columnas.

—Hasta la vista, sefior mariscal —le dije blandiendo el sable—. Tal vez no se
escape usted tan facilmente si nos encontramos otra vez.

—Au revoir —contesto—. Cuando se canse usted de servir al emperador, siempre
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tendra el coronel Esteban Gerard a su disposicion un puesto digno al servicio del
mariscal Milflores.
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De como el brigadier jugo una partida cuya puesta era
un reino

Me ha parecido, amigos mios, que a veces, algunos de vosotros, después de oir el
relato de mis aventuras, habéis conservado la impresion de que tengo de mi una
opinion harto ventajosa.

Error grande es ése, porque un cumplido militar ha de estar exento de ese
defectillo. Verdad es que he tenido que describirme algunas veces, ya como oficial
valiente, ya como hombre de agudo ingenio, pero es que ésa era la realidad y hay que
aceptar las luchas como son.

A decir verdad, seria afectada modestia no reconocer que mi carrera es bella y
gloriosa, y la aventura que hoy quiero relataros es de aquellas que sélo un hombre
modesto gusta de recordar. Cuando se ha alcanzado una situacion como la mia,
permitido es relatar un episodio que a cualquiera se le ocurriria ocultar.

Después de la campafia de Rusia, los supervivientes de nuestro pobre ejército
fueron amontonados en la orilla derecha del Elba, donde pudieron rehacerse algo, con
auxilio de la fuerte y robustecedora cerveza alemana. Pero no podiamos tener la
esperanza de encontrar los dedos de manos y pies que el ejército habia perdido en la
retirada y que seguramente no habrian cabido en tres furgones de administracién. Y
aun por enflaquecidos y estropeados que estuviéramos, podiamos darnos por
contentos comparandonos con los desdichados compaifieros que habiamos perdido
sepultados en la nieve, en las estepas desoladas. Aun ahora me disgusta ver el rojo y
el blanco juntos, y mi gorra colorada echada sobre una sabana blanca evoca a veces
en mi memoria, como un suefio, el especio de aquellas llanuras horribles, el ejército
extenuado sufriendo todas las torturas y las grandes manchas de sangre sobre la
nieve. No os contaré nada de aquella campafia desastrosa, porque sélo con recordarla,
el vino que bebo se convierte en vinagre y el tabaco en paja insipida.

De 500 000 hombres que pasaron el Elba en otofio de 1812, quedaban unos
40 000 en la primavera de 1813. Pero jvaya unos hombres aquellos 40 000 demonios!
Hombres de hierro, acostumbrados a comer caballo, a dormir en la nieve y capaces
todavia de los mayores esfuerzos. Tenian que sostenerse aquende el Elba, hasta que el
gran ejército de quintos que el emperador formaba en Francia, estuviera dispuesto a
ayudarlos a pasar de nuevo el rio.

La caballeria estaba en una situacion deplorable. Mis husares se acantonaban en
Bosna, y la primera vez que les pasé revista no pude contener el llanto. jLastima de
buenos mozos y de magnificos caballos! Se me partia el corazén al ver el estado a
que se veian reducidos. «Animo, valientes —les decia yo—, que todavia os queda
vuestro coronel». Puse manos a la obra para remediar el desastre y ya habia
reconstituido dos escuadrones, cuando todos los coroneles de caballeria recibieron la
orden de ir inmediatamente a Francia, a los depdsitos de sus regimientos, para atender
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al reclutamiento y la remonta, con motivo de la proxima campaiia.

Creeréis que aquella ocasion de volver a mi pais me llené de alegria. No niego
que algun placer me ocasiond la idea de volver a ver a mi madre, pero en el ejército
habia otros oficiales con mas derecho que yo a regresar a Francia. Gustoso habria
cedido mi vez a aquellos que habian dejado mujer e hijos, a los cuales quiza no
volverian a ver. Pero no hay que discutir cuando se recibe una orden firmada y
sellada. Una hora después, me encaminaba hacia los Vosgos. Al fin iba a encontrar un
momento de calma y descanso. Detras de mi quedaba la guerra y la desolacion y yo
esperaba acercarme a la paz. Tales eran mis reflexiones al oir el sonido del clarin que
se extinguia en lontananza y al ver extenderse delante de mi el camino blanco, entre
llanos y montafias hacia Francia, mas alla del cortinaje de brumas azuladas que se
extendia por el horizonte.

Cosa interesante, pero fatigosa también, es cabalgar a retaguardia de un ejército.
En tiempo de la siega los soldados podian pasarse sin viveres porque habian
aprendido a segar el trigo en el campo y a molerlo en el vivac. Precisamente en
aquella época del afio se efectuaron las marchas rapidas que fueron a un tiempo
asombro y desesperacion de Europa. Pero también en aquel momento se trataba de
abastecer y remontar a aquellos hombres, extenuados por tanta privacion. Muchas
veces tenia que meterme yo en las zanjas para dejar pasar interminables rebafios de
carneros de Coburgo, de bueyes de Baviera y largos convoyes de cerveza de Munich
y de cofiac de Francia. A veces oia el redoblar del tambor y el silbido del pifano: era
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una larga columna de nuestra infanteria que desfilaba con sefialado movimiento
ondulatorio, con las guerreras azules cubiertas de polvo blanco.

Eran soldados viejos tomados de las guarniciones de nuestras fortalezas alemanas
porque los quintos no llegaron de Francia hasta el mes de Mayo.

Algo aburrido estaba ya de los rodeos y paradas que tenia que hacer
continuamente, asi es que me agradé al llegar a Altenburgo, encontrar otro camino
que se dirigia al Sur, enteramente libre. Hasta Greiz encontré pocos viajeros y pude
admirar a gusto el paisaje magnifico que se extendia a cada lado del camino,
bordeado de encinas y hayas cuyas ramas se alargaban por encima del camino. Puede
que parezca raro que un coronel de husares detenga a cada momento su caballo para
admirar los brotes verdes de los arboles. Pero, si como yo, hubierais pasado los seis
meses anteriores en medio de los pinos desmedrados de Rusia, comprenderiais
satisfaccion tan legitima. Algo me parecia menos agradable que la hermosura de los
arboles: el tono, la actitud de la gente en los pueblos que atravesaba. Siempre
habiamos estado en buenas relaciones con los alemanes, y durante seis afios parecia
que no nos guardaban rencor por algunas pequefias libertades que nos habiamos
tomado en su tierra. Nos habiamos mostrado generosos con ellos. Pero a la sazon
habia en los ademanes de aquella gente algo que no me explicaba. L.os transeuntes no
contestaban a mi saludo, los guardabosques volvian la cabeza para no mirarme, y en
los pueblos se juntaban los aldeanos en pequefios grupos, y al pasar yo me miraban
de mala manera.

Aquella actitud hostil se sefial6 mas en el pueblo de Ichmolin, a unas diez millas
de Altenburgo. Me habia parado en una venta para humedecerme los bigotes y dar un
refresco a mi Violeta. Tenia siempre la costumbre de dirigir algin piropo a la criada
que me traia la botella. La que me sirvio aquel dia no lo acept6 y me ech6 una mirada
aguda, como la punta de una bayoneta. Cuando levanté mi vaso a la salud de los
consumidores que bebian cerveza junto a la puerta, me volvieron la espalda excepto
un joven que dijo: «A vuestra salud, muchachos, a la letra T.». Y todos vaciaron los
vasos y se echaron a reir, pero con una risa que nada tenia de amistosa.

Me preguntaba qué significaria aquella conducta singular, y me marchaba del
pueblo, cuando vi en un arbol una T muy grande grabada en la corteza. Ya habia visto
varias por la mafiana, pero no habia hecho caso, hasta que las palabras de los
bebedores de cerveza le dieron a la cosa cierta importancia. Un jinete de aspecto
respetable pasaba en aquel momento por el camino y le pregunté:

—Puede usted decirme, caballero, qué significa esa letra T?

Me mir6 con aspecto singular y contesto:

—Joven, no es la letra N.

Antes de que pudiera pedirle mas explicaciones, pico espuelas a su cabalgadura y
salid a escape.

Al principio no comprendi su contestacion, pero a los pocos pasos Violeta volvio
su inteligente cabeza, y mis ojos se fijaron en la guarnicion de cobre de su brida en la
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cual resaltaba la letra N, inicial del emperador. Aquella T habia de tener un
significado que no me parecia nada bueno. Algo debia de haber pasado en Alemania
durante nuestra ausencia y aquella gran dormilona empezaba a despertarse. Pensé en
las figuras hostiles que habia encontrado y comprendi que si hubiera podido leer en el
fondo de sus corazones, habria hallado extrafios sentimientos y habria llevado a
Francia noticias poco tranquilizadoras. Todo aquello me inspir6é mas impaciencia por
ver pronto mis diez escuadrones completos detras de sus trompetas.

Mientras daba vueltas a aquellas ideas, alternaba el andar de mi cabalgadura,
como debe hacerlo todo jinete que ha de recorrer un trayecto largo, y ha de cuidar a
su caballo. Atravesaba entonces él camino una llanura descubierta y a la orilla habia
un montén de lefia. Al llegar a la altura del mont6n son6 un ruido seco, y al volver la
cabeza vi que me miraba, con la cara muy colorada, un hombre agitadisimo. A la
segunda mirada conoci a la persona a quien me habia dirigido una hora antes a la
salida del pueblo.

—Acérquese usted —me dijo en voz baja y luego mas cerca—, baje usted del
caballo y aparente que aprieta la cincha. Puede que nos acechen espias y si me ven
hablar con usted me mataran.

—iMatarle! ;Y a quien teme usted?

—A la Tugendbund, a los caballeros de la Noche de Lutzow. Los franceses estan
sobre un polvorin y la mecha que los ha de hacer saltar esta encendida...

—¢Qué me dice usted? ;Qué es la Tugendbund?
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—FEs una sociedad secreta que prepara la gran sublevacion destinada a echarlos a
ustedes de Alemania, como los han echado de Rusia.

—:Y esas T son la marca de la sociedad?

—Si. Quise advertirselo a usted en el pueblo, pero temi que me conocieran
hablando con usted. He echado a galope por el bosque para alcanzarle y me he
ocultado aqui esperandole.

—Mucho se lo agradezco, tanto mas cuanto que es el unico aleman que hoy se
haya mostrado cortés conmigo.

—Cuanto poseo lo he ganado abasteciendo a los ejércitos franceses. Su
emperador se ha mostrado siempre muy bueno para mi. Pero suba usted de nuevo a
caballo y siga su camino, porque ya hemos hablado de més y desconfio de los
caballeros de la Noche de Lutzow.

—¢Son bandidos?

—Lo peor de Alemania. Pero por amor de Dios vayase usted, que he arriesgado
mi vida por avisarle.

Podéis figuraros cudles serian mis pensamientos después de aquel encuentro. Mas
que sus palabras, me llamo la atencién la voz anhelosa, la cara espantada de aquel
hombre, sus ojos asustados al menor crujido de una rama. Indudablemente le
dominaba un terror mortal, y no debia de faltarle razén, pues apenas le habia dejado
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cuando oi detras de mi una detonacion y un grito; pero nunca he vuelto a encontrar
rastro de aquel hombre.

Anduve con cuidado desde aquel momento galopando rapidamente cuando el pais
era descubierto y acortando el paso cuando era de temer una emboscada.

No tardé en notar que algo grave se tramada. Habia llegado a un sitio donde el
camino sube a través de un paramo salvaje para volver a bajar por el bosque. Estaba a
mitad de la cuesta cuando vi brillar una cosa entre los troncos de los arboles y salio
del bosque un hombre a poca distancia de mi. Llevaba un uniforme tan bordado de
oro, que parecia llamear a los rayos del sol. Parecia completamente borracho porque
titubeaba y vacilaba avanzando hacia mi. Con la mano se sujetaba al cuello un
pafiuelo rojo. Habia yo puesto mi caballo al paso, y le miraba con asco, por
parecerme extrafilo que un hombre, vestido con tan brillante uniforme, pudiera
presentarse en tal estado en medio del dia. Me miraba fijamente avanzando con
lentitud y deteniéndose de cuando en cuando. De pronto tendio los brazos y cay6 en
mitad del camino. Vi entonces que lo que me habia parecido un pafiuelo colorado era
una herida horrible, de la cual colgaba enorme cuajarén de sangre.

—iDios mio! —exclamé saltando del caballo—. ;Y yo que le creia a usted
borracho!

—No; no estoy borracho, sino muriéndome. Pero alabado sea Dios que me ha
hecho encontrar a un oficial francés, mientras tenga fuerzas para hablar.

Le levanté, le tendi sobre una mata de junco y le hice tragar un poco de cofiac.

—¢Quién es usted y quién le ha herido? —le pregunté—. Es usted francés y no
conozco su uniforme.

—Es el de la nueva guardia de honor del emperador. Soy el marqués de Saint-
Armand y el noveno de mi familia que muere al servicio de Francia. Me han
perseguido y herido los caballeros de la Noche de Lutzow. Me he escondido en este
bosque esperando ver pasar a un francés, y aunque al pronto no sabia si era usted
francés o enemigo, he notado la proximidad de la muerte y he salido al acaso.

—Valor compafiero. He visto hombres heridos de mayor gravedad, que se han
salvado.

—No; sé que me muero.

Y hablando asi con voz débil, colocoé su mano en la mia y vi que las ufias ya le
azuleaban.

—Llevo conmigo unos papeles en mi dorman!?®! y tiene usted que llevéarselos a
escape al principe de Sajonia-Felstein, a su castillo de Hof. Todavia es amigo nuestro,
pero la princesa es enemiga mortal. Todo lo hara para que se vuelva contra nosotros.
Si lo logra, determinara asi a los que todavia vacilan, porque el rey de Prusia es tio
suyo y el de Baviera, sobrino. Es absolutamente necesario que estos papeles lleguen a
manos del principe antes de que ceda a las apremiantes instancias de su mujer;
entrégueselos usted esta noche, y quiza logre asi conservar a Alemania para el
emperador. Si no me hubieran matado el caballo habria podido ir yo, aunque herido...
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No hablé mas. Un coagulo de sangre se le subio a la garganta, su mano helada se
atieso en la mia, un sobresalto le sacudi6 el cuerpo y exhal6 el dltimo suspiro.

Bien tristemente empezaba mi viaje. Me encontraba encargado de una mision
sobre la cual nada preciso sabia, lo cual iba a retrasar la reorganizacion de mi
regimiento, y aquella mision era tan importante, que de ningtin modo podia renunciar
a ella. Registré el uniforme del marqués, uniforme cuyo brillante modelo habia
concebido el mismo emperador para atraer a los jovenes de la aristocracia, con los
cuales esperaba formar nuevos regimientos de su guardia. Saqué de un bolsillo un
rollito de papeles rodeado de una cinta de seda y dirigido al principe de Sajonia-
Felstein. En una esquina de la hoja, trazadas con letra desordenada, apenas legible,
leianse las palabras «urgente» e «importante», y debajo un gran borrén de tinta, en el
cual conoci en seguida la firma del emperador. Para mi era aquello una orden tan
clara como si hubiera salido de los labios que conocia tan bien. Mis husares
aguardarian sus caballos, pero el principe recibiria los papeles aquella misma noche.

Para abreviar el camino dejé la carretera, no por miedo, pues habia guerreado en
Espafia y sabia por experiencia que el momento mas propicio para atravesar un pais
de guerrillas es después de un atentado, y el instante mas peligroso, en cambio, es
precisamente cuando todo esta en calma. Consultando un mapa habia visto que Hof
estaba al Sur y llegaria mas deprisa atravesando la llanura. Apenas: me habia puesto
en camino y habia andado cincuenta pasos, sonaron en mis oidos dos detonaciones y
oi silbar una bala. Indudablemente los caballeros de la Noche eran mas audaces que
los guerrilleros espafoles: mi mision se habria visto gravemente comprometida si
hubiera seguido la carretera.
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Aquélla fue una carrera loca con las riendas sobre el cuello de mi yegua, que
desaparecia hasta el vientre entre las altas hierbas; mi vida dependia de mi buena
Violeta. Esta, no tropezoO ni una vez; salvaba los baches, las malezas, las raices, con
pie seguro y rapido, como si hubiera comprendido que su amo llevaba la suerte de
Alemania en su pelliza. Yo, que pasaba de tiempo atras por el primer jinete de las seis
brigadas de caballeria ligera, nunca galopé como aquel dia. Las palomas torcaces que
volaban por encima de mi cabeza no iban mas aprisa ni mas derechas que Violeta y
yo por debajo de ellas.

Como oficial, siempre he estado dispuesto a sacrificarme por mis hombres,
aunque el emperador nunca me lo agradeciera, porque tenia cuantos hombres queria,
pero no tenia mas que un... en una palabra, los buenos oficiales de caballeria
escasean. Pero en el caso presente perseguia yo un fin que justificaba todos los
sacrificios, y lo mismo pensaba en mi vida que en los terrones que hacia saltar mi
yegua.

Al caer el dia volvi a la carretera y entré a galope en el villorrio de Lobenstein.

Apenas tocamos el empedrado, cuando salté una de las herraduras de mi yegua y
tuve que pararme en casa del herrador. Habia acabado el trabajo y estaba apagado el
hornillo; de modo que tenia que esperar lo menos una hora para poder emprender la
marcha. Maldiciendo el retraso, entré en la posada del pueblo y pedi un pollo fiambre
y una botella de vino para cenar. Ya estaba a pocas millas de Hof y tenia esperanzas
de entregar mis papeles al principe por la noche y de salir a la mafiana siguiente para
Francia con su respuesta para el emperador.
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El pollo y la botella estaban en la mesa y yo los atacaba con todo el ardor de un
hombre que acaba de dar tan larga carrera, cuando oi el ruido de una contienda en la
habitacion vecina. Creilo al principio disputa de aldeanos bebidos y estaba dispuesto
a dejarlos arreglarselas a su gusto, pero de pronto reson6 un grito capaz de hacer
erguirse a Esteban Gerard en el mismo lecho mortuorio. Era un grito de mujer. Solté
cuchillo y tenedor, y en un momento me planté en medio del gentio reunido junto a la
puerta.

El uno, gordinflén, de cara hinchada, estaba alli con su mujer, alta y roja, de facha
tosca; los dos mozos de cuadra, una criada y dos o tres campesinos. Todos se agitaban
con ademanes de ira, mientras en medio, con las mejillas palidas y los ojos
aterrorizados, estaba la mujer mas hermosa que un soldado pudiera sofiar ver. Con su
regia cabeza echada hacia atras, su mirada de reto a pesar del espanto, se revelaba
como de raza distinta entre tanto rustico que le cercaba. Apenas habia abierto yo la
puerta, se precipité hacia mi y colocando la mano en mi brazo, exclamo, brillandole
de alegria los ojos:

—iUn soldado francés es un caballero! Alabado sea Dios, ya estoy segura.

—SI, sefiora, lo esta usted —Ile dije cogiéndole la mano para tranquilizarla—.
Mande usted lo que quiera, que estoy a sus ordenes.

—Soy polaca, soy la condesa Palotta. Esta gente quiere perseguirme porque soy
partidaria de los franceses y no sé lo que habrian hecho conmigo si usted no me
hubiera auxiliado.

Llevé su mano a mis labios para que no dudara de mis intenciones, y luego me
volvi hacia aquellos campesinos con cierta expresion que a veces S€ tomar.
Inmediatamente quedo vacia la sala.

—Condesa —Ile dije—, esta usted ahora bajo mi proteccién, pero como se
encuentra débil, sera necesario que tome usted un poco de vino para reponerse; —le
ofreci el brazo y la hice entrar en la sala particular donde me habian servido. Se sent6
junto a mi en la mesa y se bebi6 el vino que le ofreci.

—Perdone usted, sefiora —le dije levantandome—, pero sin remedio tengo que
irme en seguida a Hof.

Se levant6 también y echandome una mirada de reconvencion, dijo:

—¢Y qué va a ser de mi?

—Servicio del emperador —respondi—. Demasiado me he retrasado. Mi deber
me llama; tengo que partir.

—iPartir! ;Y me abandonara usted en medio de estos salvajes? jOh! ;Por qué le
he encontrado a usted? ;Por qué me ha ensefiado usted a contar con su fuerza?

Llenaronse sus ojos de lagrimas, y al cabo de un momento sollozaba con la
cabeza apoyada en mi pecho.

Momento de ruda prueba fue aquél, viéndome obligado a contener el juvenil y
caballeresco ardor que en mi hervia. Pero estuve a la altura de mi mision.

—iAgua! —murmuro ella—, jagua, por amor de Dios!

www.lectulandia.com - Pagina 161



La vi pronta a desfallecer. La coloqué suavemente en el sofa y me precipité como
un loco fuera de la habitacion, en busca de una botella de agua. Acabé por encontrar
una, y volvi apresuradamente. Pero ;o0s podréis imaginar lo que senti al encontrar la
habitacion vacia? La bribona habia desaparecido.
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Se habia marchado, llevandose el sombrero y la corbata que habia antes puesto
sobre la mesa. De un brinco sali del cuarto y llamé al posadero. Nada sabia del
asunto, no conocia a aquella mujer ni le importaba lo que fuera de ella. Los aldeanos,
a la puerta, no habian visto a nadie. Busqué y registré por todas partes y acabé por
encontrarme de pie frente a un espejo, en el cual me miré con los ojos bien abiertos y
la mandibula inferior tan colgante como lo permitian las carrilleras del chacé.

Cuatro de los botones de mi pelliza estaban desabrochados y no me hizo falta
echarles mano para conocer que los preciosos papeles habian desaparecido. jOh y
cuan profunda perfidia escondia en su corazon aquella mujer! La miserable me habia
robado mientras se acercaba a mi pecho; cuando yo la estaba sosteniendo, sus manos
registraban mi dolman. Alli estaba yo, al cabo de mi viaje, incapaz de desempefiar
una mision que ya habia costado la vida a un valiente oficial, e iba a costar el honor a
otro. (Qué diria el emperador al saber que habia perdido sus despachos? ;Creeria
aquello el ejército, de Esteban Gerard? Y cuando se supiera que una mujer me los
habia sacado, jcuantas carcajadas en la mesa de oficies y alrededor de las fogatas del
vivac! De rabia me habria revolcado por el suelo.

El escandalo en la posada, las quejas de la supuesta condesa, todo era una
comedia de cabo a rabo, y el tuno del posadero debia ser complice de la maquinacion.
El podria decirme quién era aquella mujer y qué camino habia tomado. Saqué el sable
y sali en su busca. Pero el bribon se lo temia y estaba dispuesto a recibirme. Le
encontré en un rincon del corral, con un mal trabuco en la mano, y guardado por un
enorme perro al cual tenia sujeto su hijo. Los dos mozos de cuadra, armados con
horquillas, estaban a ambos lados y su mujer detras de €l con una descomunal
linterna, para que pudiera apuntar.

—Vayase usted, caballero —me dijo al verme—. Su caballo esta dispuesto y
nadie se metera con usted si sigue su camino; pero si nos ataca, considere que esta
solo contra tres hombres resueltos.

No me inspiraba temor mas que el perro, porque las horquillas y el trabuco
temblaban como hojas cuando hace viento. Reflexioné que aunque con la punta del
sable le sacara la respuesta, no me quedaban medios de averiguar si decia la verdad.
Era inutil trabar combate en el cual podia yo perder mucho sin esperanza de ganar
nada seguro. Los miré de pies a cabeza, de tal modo, que se acrecentd su cobardia.
Monté y sali a galope, mientras me llegaban a los oidos las penetrantes risas de la
mujer.
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Ya habia tomado mi partido. Aunque habia perdido los papeles, adiviné cual
podia ser su contenido y quise enterar de palabra al principe de Sajonia-Felstein,
como si el emperador me hubiera mandado comunicarle en tal forma el mensaje. Era
empresa osada y peligrosa, porque si me adelantaba mucho, podia ser desautorizado.
Pero no habia otro medio y merecia la pena de jugar la partida, cuya puesta era nada
menos que un reino.

Media noche era cuando llegué a Hof, pero todas las ventanas estaban iluminadas,
particularidad que en aquella tierra de dormilones indicaba el grado de agitacion en
que se encontraba el pueblo. Silbidos e irénicas risas me acogieron cuando atravesaba
las calles de la ciudad llenas de gente: me rozo la cabeza una piedra, pero yo segul mi
camino sin acelerar ni acortar el andar de mi caballo, y llegué delante del palacio.
Todas las ventanas estaban iluminadas brillantemente, y por la claridad se velan pasar
y repasar grandes sombras. Dejé la yegua en manos de un criado, y penetrando en el
palacio solicité (con acento propio de embajador) ver inmediatamente al principe para
negocio urgente e inaplazable.

La obscuridad era completa en el vestibulo, pero al entrar me percaté de que al
anunciarme se armo gran zumbido de voces. Habia importante reunion y deduje, por
instinto, que en ella se decidiria el problema de la paz o la guerra. Quiza llegara a
tiempo para inclinar la balanza en favor de Francia y del Imperio. El mayordomo me
miré con malos ojos y me mando entrar en una antesalita en la cual me dejo. Un
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momento después volvio para decirme que entonces no me podia recibir el principe,
pero que la princesa se enteraria de mi mensaje.

jLa princesa! ;Para qué me serviria verla? ;No me habian dicho ya que era
alemana de alma y corazon, y que impulsaba contra nosotros al principe y a sus
Estados?

—A quien quiero ver es al principe —exclamé.

—No, es a la princesa —dijo una voz cerca de la puerta.

Y entré una mujer en la habitacion.

—Von Rosen —dijo—, quédese con nosotros. Vamos a ver: ;qué tiene usted que
decir al principe o a la princesa de Sajonia-Felstein?

Al oir aquella voz, me habia levantado de pronto. A la primera mirada me
estremeci de ira. No se encuentra dos veces en la vida persona de tan noble
continente, con cabeza de reina y ojos tan azules como el Garona y tan frios como sus
aguas.

—FEIl tiempo apremia, caballero —me dijo impaciente y golpeando el suelo con el
pie—. ;Qué tiene usted que decir?

—Tengo que decir —exclamé— que me ha ensefiado V. A. a no fiarme de
ninguna mujer. Me ha deshonrado V. A. para siempre.

Miro6 la princesa con el cefio fruncido a su chambelan, y preguntando:

—Delira de calentura, o por otra causa desconocida? Tal vez una sangria...

—Bien representa V. A. Ya veo como sale del paso.

—¢Qué significa esto?

—Significa que V. A. me ha robado hace menos de media hora.

—iAh! Esto no puede tolerarse —grito, fingiendo encolerizarse—. Se prevale
usted del titulo de embajador, pero ese titulo tiene privilegios limitados, caballero.

—iDescaro admirable! Pero V. A. no se mofara de mi dos veces en una noche.

Me bajé y le cogi el ribete de la falda.

—Mejor habria hecho V. A. en mudar de traje, después de la carrera que se ha
dado.

Colorearonse sus mejillas y grito:

—ilInsolente!

Y volviéndose hacia el chambelan le dijo:

—Llame usted a los guardias y mande echar a este hombre.

—Primero veré al principe.

—No; no vera usted al principe. Préndale, Rosen, préndale usted.

No sabia ella con quién se las habia. Se figuraba tal vez que iba yo a aguardar a
los bribones de los criados. Habia descubierto el juego; su fin era interponerse entre
su marido y yo, pero estaba resuelto a verme con él. De un salto me sali afuera,
atravesé el vestibulo y me precipité en el salon donde sonaba el movimiento de la
reunion. Al otro extremo de la sala vi un personaje sentado debajo de un dosel. Cerca
de él habia una hilera de dignatarios y a cada lado distingui vagamente la ondulacion
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de las cabezas que componian la vasta asamblea. Adelanté hasta el centro, con el
chacé debajo del brazo y arrastrando el sable por las losas.

—Soy un enviado del emperador —proferi en alta voz—. Traigo un mensaje suyo
para S. A. el principe de Sajonia-Felstein.

El hombre sentado debajo del dosel levanto la cabeza y pude ver su rostro palido
y enflaquecido. Tenia la espalda encorvada, como si la doblase pesada carga.

—¢Como se llama usted? —pregunto.

—Esteban Gerard, coronel del tercer regimiento de htisares de Conflans.

Todos los ojos se fijaban en mi, pero ninguno revelaba simpatia; al contrario. La
mujer me habia seguido, y llegado al estrado se puso a hablar con el principe en voz
baja con ademanes imperiosos, mientras yo me enderezaba, sacando el pecho y
rizandome el bigote, mirando a mi alrededor, con calma y seguridad. En un rincén de
la sala vi un grupo de hombres vestidos de negro, y envueltos en capas; conversaban
misteriosamente, pero oia a cada movimiento el chasquido de sus sables y el rumor
de sus espuelas.

—ILa carta particular del emperador me anuncia que el marqués de Saint-Armand
es el encargado del mensaje —dijo el principe.

—FI] marqués ha sido asesinado traidoramente —contesté.

Mis palabras fueron acogidas con murmullos, y noté que las cabezas se volvian
hacia los hombres negros.

—:Daénde estan los papeles de usted? —pregunt6 el principe.

—No los tengo.

Feroz clamor se alzo en torno mio.

—iEs un espia! jA la horca con él! —chill6 una voz en un rincon.

El grito fue repetido por otras doce voces. Me contenté con sacar el pafiuelo para
sacudir el polvo que me cubria la pelliza.

El principe tendio las flacas manos, y se apacigu6 el tumulto.

—c:Donde tiene usted sus credenciales y cual es su mensaje?

—Mi uniforme equivale a las credenciales, y el mensaje lo ha de oir solamente
V. A.

Se pasé la mano por la frente con el ademan de un hombre que no sabe qué hacer.
La princesa seguia a su lado, con la mano apoyada en el sillon. Otra vez le hablo al
oido.

—Estamos aqui reunidos en asamblea varios de mis fieles stibditos conmigo. No
tengo secretos para ellos, y sea cual fuere el objeto del mensaje del emperador, el
mismo interés que yo, tienen en conocerle —dijo el principe.

Un rumor aprobatorio acogié aquellas frases, y todos los ojos se volvieron de
nuevo hacia mi. Me sentia en una situacion critica, porque una cosa es mandar 800
htsares y otra tomar la palabra ante tal auditorio. Pero fijé mi mirada en el principe y
traté de indicarle lo que le habria dicho si hubiéramos estado solos: grité a toda voz
como si hubiera estado en una parada, a la cabeza de mi regimiento:
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—Varias veces habéis manifestado vuestra amistad al emperador —les dije—; ha
llegado la hora de poner esa amistad a prueba. Si le sois fieles, os recompensara como
sabe hacerlo. Cosa facil es para €l convertir a un principe en rey y una provincia en
reino. Tiene fija la mirada en vosotros, y si no podéis hacerle gran dafio, él en cambio
puede arruinaros. En este momento pasa el Rhin con 200 000 hombres. Todas las
fortalezas del pais estan entre sus manos. Dentro de ocho dias estara aqui, y si le
habéis engafiado, el principe y el pueblo no tendran mas esperanza que Dios.
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»Le creéis debilitado porque algunos de vosotros han venido de Rusia el invierno
pasado con sabafiones. jMirad! —exclamé, ensefiandoles una estrella que brillaba a
través de la ventana—. Cuando desaparezca esa estrella, desaparecera él, pero no
antes.

Orgullosos habriais estado de mi, amigos mios, si hubierais podido verme y
oirme, porque, mientras hablaba, hacia sonar mi sable y balanceaba mi pelliza, como
si mi regimiento hubiera estado formado detras de mi en el patio.

Todos me oian en silencio, pero el principe parecia que se encorvaba mas, como
si la carga que tenia encima le hiciera mas pesado: pas6 en torno la mirada con
extravio.

—Acabamos de oir a un francés hablar por Francia. Hable ahora un aleman en
favor de Alemania —dijo una voz.

Los concurrentes se miraron unos a otros cuchicheando. Mi discurso, pensaba yo,
ha hecho efecto, y nadie se atreve a declararse contra el emperador. Pero la princesa,
abarcando a la asamblea con fogosa mirada, lanzo6 en voz clara las siguientes palabras
que vibraron entre el silencio:

—¢:Contestara a este francés una mujer? ;Es posible que entre los caballeros de la
Noche de Lutzow no haya uno capaz de emplear la lengua lo mismo que la espada?

En seguida se oyeron caer sillas, y un joven se puso de pie en una mesa. Tenia las
facciones de un inspirado, ojos grandes llenos de fuego y melena larga. El sable le
colgaba al lado y sus botas estaban llenas de lodo.

—Es Korner —grito6 la asamblea—. Es el joven Korner, el poeta, y va a cantar.

Su canto, sofiador y suave al principio, evoco la vieja Alemania, madre de las
naciones, sus llanuras ricas y fértiles, sus antiguas ciudades grises, sus héroes muertos
en las batallas. Luego se elevo el tono y resond como el llamamiento de un clarin.
Cant6 a Alemania, sorprendida de improviso y vencida, pero que se levantaba y
rompia las cadenas que sujetaban sus miembros de gigante. ;Qué era la vida para
codiciarla? L.a madre, la madre querida, llamaba en su auxilio. Sus voces resonaban
entre el viento impetuoso, exigia el socorro de sus hijos. ;No le contestarian éstos?

jAh! jQué canto terrible, qué cara inspirada, qué voz de clarin! ;Ddnde estaba
yo? ¢Donde estaba Francia? ;Donde el emperador? Aquella gente no gritaba, aullaba
con delirio, de pie en sillas y mesas. Estaban locos, sollozaban, lloraban a mares.
Korner habia bajado de la mesa, y sus compafieros le rodeaban, blandiendo los
sables.
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El rostro del principe estaba muy colorado. Levantandose del trono, me dijo:

—Coronel Gerard, ya ha oido usted la respuesta a su mensaje. Lléveselo al
emperador. Ya esta resuelto, hijos mios; lucharé, y si es necesario, pereceré con
VOSOLTos.

Se inclin6 para indicar que se levantaba la sesion, y aquellos hombres se
dirigieron a la puerta vociferando para llevar la noticia a toda la ciudad. Yo habia
cumplido mi encargo valerosamente, y no senti verme fuera, arrastrado por el
remolino de la muchedumbre. ;Qué me quedaba que hacer ya en palacio? Tenia mi
contestacion. Mi deber era llevarsela al emperador, fuese la que fuese. No queria ver
a Hof ni a sus habitantes hasta el dia de volver, mandando una vanguardia. Dejé el
gentio y me dirigi tristemente hacia el sitio a donde habian llevado mi caballo.

Estaba obscuro junto a las cuadras y buscaba yo algtin palafrenero, cuando de
pronto me agarraron de los brazos por detras. Unas manos me cogieron las mufiecas y
la garganta, y se apoy0 en mi oido el cafion de una pistola.

—Ni una palabra, perro francés —dijo una voz—. Ya le tenemos, capitan.

—Tenéis la brida?

—Aqui esta.

—Pasadsela al pescuezo.

Noté que la correa me rodeaba el cuello, apretandomelo. Un mozo de cuadra tenia
en la mano una linterna, a cuya luz me vi rodeado de caballeros de la Noche, que
conoci por sus capas negras.

—¢Qué vais a hacer con este hombre?

—Ahorcarlo a la puerta del palacio.

—¢ A un parlamentario?

—iUn parlamentario sin credenciales!

—:Y el principe?

—iVamos, hombre! Ya sabes que el principe se pondra de nuestra parte.

—Ya no tendra esperanza de que le perdonen, y mafiana puede que vuelva sobre
su decisién, como lo ha hecho hoy, pero por mucho que proteste de su fidelidad,
trabajo le costara explicar la muerte del husar.

—No, no, von Strelitz —dijo otra voz— no podemos obrar asi.

—Pues voy a demostraros que si.
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En aquel momento brill6 la hoja de un sable, que cort6 la correa a dos pulgadas
de mi cuello.

—iPor Dios, Korner, eso es amotinarse y de ello me dara usted cuenta! —
exclamo el capitan.

—He sacado mi sable como soldado y no como bandido —contesté el joven
poeta—. La sangre podra manchar su hoja, pero no la deshonrara. Compafieros,
opongamonos a que se maltrate a este oficial francés.

Una docena de sables salieron de las vainas, y me parecio que era precisamente
igual el nimero de mis defensores y el de mis adversarios. Pero el rumor de la
contienda hizo que el gentio se nos acercara.

—iLa princesa! —gritaban—. jDejad pasar a la princesa!

Levanté la vista y la vi delante de mi, con su suave rostro rodeado por la sombra.
Razones tenia para odiarla, porque se habia burlado de mi y me habia robado, pero
sentl un estremecimiento. No sé si hoy descansa en tierra alemana o si con la
cabellera blanqueada por los afios arrastra su vejez por el castillo de Hof, pero vive
siempre joven en la memoria de Esteban Gerard.

—iQué verglienza! —exclamo, arrancando con sus propias manos el lazo
corredizo que me apretaba la garganta—. jLa causa que defendéis es la de Dios, y
empezais por una accion tan diabolica! Este hombre me pertenece, y el primero que
toque un pelo de su cabeza me respondera de ello.

Huyeron todos ante su mirada fulminante y su tono de mando. Se volvié hacia mi
y me dijo:

—Coronel Gerard, sigame usted.

La segui a la habitacion donde me habian introducido al principio. Cerro la puerta
y me dijo sonriendo:

—¢No es una temeridad mia encerrarme sola con usted? Porque ya no es la
condesa Palotta de Polonia, sino la princesa de Sajonia-Felstein la que tiene usted
delante.

—Poco me importa el nombre —contesté—. Auxilié a una mujer a quien crei en
peligro, y para recompensarme me robé unos papeles y casi el honor.

—Coronel Gerard, hemos jugado usted y yo la misma partida, cuya puesta era
importante. Ha demostrado usted al encargarse de una mision que no se le habia
confiado directamente, que nada se le pone por delante cuando se trata de la gloria de
su patria. Mi corazon es tan aleman como el de usted francés, y también estoy
dispuesta a todo, incluso al engafio y al robo, para auxiliar a mi patria doliente. Soy
tan franca como usted.

—Todo lo que V. A. me dice, lo sé.

—Pero, ya que he jugado y ganado la partida, ;qué mala voluntad le he de tener a
usted? Le diré, de todos modos, que si otra vez me encontrara en un peligro como el
que inventé en la posada de Lobenstein, no desearia encontrar protector mas valiente
que el coronel Gerard. Nunca crei poder sentir por un francés lo que por usted senti

www.lectulandia.com - Pagina 174



cuando le quité los papeles.

—A pesar de lo cual me los quito V. A.

—Alemania y yo lo necesitabamos. Conocia los argumentos que contenian y el
efecto que debian hacer en el principe. Si hubiera recibido estos papeles, nuestra
causa quedaba irrevocablemente perdida.

—¢Y por qué ha recurrido V. A. a esos medios, cuando esos veinte bandidos que
hace un momento querian ahorcarme, se habrian encargado del asunto?

—No son bandidos; son la mejor sangre de Alemania —contest6 fogosamente—.
Si le han maltratado a usted, recuerde las indignidades sufridas por los alemanes y
especialmente por la reina de Prusia. Me pregunta usted por qué no le mandé coger
en el camino. Habia dado la orden y aguardaba en Lobenstein la noticia de la captura.
Pero ha llegado usted, y no sabiendo qué hacer, me servi de las armas propias de mi
sexo.

—Declaro que V. A. las ha utilizado bien. He sido derrotado, y V. A. queda duefia
del campo de batalla.

—Puede usted recuperar sus papeles.

Y me los alargaba al hablar.

—F] principe ha pasado el Rubicén!?®! —afiadi6—, y nada le hara retroceder.
Puede usted dar esos papeles al emperador y decirle que nos hemos negado a
recibirlos. Nadie le acusara a usted de haber perdido los despachos. Adios, coronel
Gerard. Lo mejor que puedo desearle es que vuelva a Francia sano y salvo, y que se
quede alli. Antes de un afio, no habra sitio para un francés a este lado del Rhin.

Asi jugué contra la princesa de Sajonia-Felstein una partida, cuya puesta era un
reino, y la perdi. Muchas cosas tenia en la cabeza cuando emprendi el camino de
Francia con Violeta. Pero entre los pensamientos que me asediaban, volvia siempre a
ver el rostro encantador de aquella princesa, y ola la voz del soldado poeta que
cantaba a su patria. Noté que habia algo formidable en aquella fuerte y paciente
Alemania, como cantaba el poeta, y comprendi que aquel pais no puede ser
conquistado. Al proseguir mi camino vi amanecer y vi también que la estrella que les
habia ensefiado por la ventana palidecia y se extinguia en el cielo de Occidente.
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De como gano el brigadier su medalla

El duque de Tarento o el mariscal MacDonald, como preferian llamarle sus antiguos
compafieros, estaba de muy mal humor. Su cara de escocés, larga y cefiuda, parecia
una de esas aldabas grotescas que se ven en el faubourg Saint-Germain'?’!. Nos
enteramos mas tarde de que el Emperador habia dicho en broma que le habia enviado
al sur contra Wellington, pero que temia confiar en él entre el sonido de las gaitas[?®!.

Al entrar en su despacho el mayor Charpentier y yo, comprendimos que estaba
irritadisimo.

—iCoronel Gerard, de los husares! —grit6 con voz de cabo que habla con un
recluta.

Saludé.

—iMayor Charpentier, de la caballeria de granaderos!

Mi compaiiero contesto.

—FEl emperador tiene un encargo para ustedes.

Sin decir mas abrio una puerta, y haciendo una indicacion para que entraramos,
nos anuncio en alta voz.

Por cada vez que he visto de pie a Napoledn, le he visto a caballo diez por lo
menos, y a fe mia que hacia perfectamente en presentarse asi entre sus tropas, pues de
jinete era muy buena figura, y de pie parecia otro.

En todo el ejército apenas pudieran haberse hallado seis hombres de su estatura. A
mi, que no soy exageradamente alto, no me llegaba mas que hasta el hombro. Con su
cabezota redonda, los hombros inclinados y la cara limpia de bigote y barba, mas
bien, parecia un profesorcillo de la Sorbona que el primer soldado de Francia.

Dicese que de gustos no hay nada escrito, pero por mi parte creo que si hubiese
podido colocarle sobre el labio superior un bigotazo rubio como el mio, no le hubiera
sentado mal.

Sin embargo, el emperador tenia una expresion firme y resuelta y unos ojos que
despedian fuego. Solamente una vez me lanzé con ellos una de sus terribles miradas,
pero fue bastante, y no puedo menos de confesar que hubiese preferido cargar sobre
un cuadro cerrado con el caballo rendido de fatiga que volver a resistir aquella
mirada. Y eso que no soy hombre que se acobarda facilmente.

Hallabase Napoleon de pie junto a un balcén, en el otro extremo de la estancia,
examinando un mapa colgado de la pared. A su lado estaba Berthier con cara de
sabio, y en el momento en que entrabamos, el emperador le arranco el sable y sefialo
con €l un punto marcado en el mapa. Hablaba rapidamente y en voz baja, muy baja,
pero oi las palabras el valle del Mosa y Berlin repetidas dos veces. En cuanto nos
presentamos, el ayuda de camara avanzé hacia nosotros, pero Napoleon se detuvo y
nos indico que nos acercaramos.

—Coronel Gerard —dijo—, creo que todavia no ha recibido usted la Legion de
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Honor.

Le contesté que no la habia recibido, y estuve a punto de afiadir que no era por no
haberla merecido, cuando me hizo callar con un gesto de impaciencia.

—¢Y usted, mayor? —afiadio.

—Tampoco, senor.

—Pues bien, ahora tendran ustedes ocasion de ganarla.

Obedeciendo una indicacion suya, nos colocamos delante del mapa y puso la
punta del sable de Berthier sobre el nombre de Reims.

—Les hablaré a ustedes con franqueza, caballeros —dijo como si hablara con dos
amigos intimos—. Han estado ustedes conmigo desde el tiempo de Marengo, ;no es
cierto?

El emperador se sonrio con aquella sonrisa tan singular que parecia iluminarle la
cara como un rayo de sol, y sin dejar de sefialar con el sable ni darnos tiempo para
responder, continud:
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—Hoy 14 de Marzo tenemos el cuartel general aqui, en Reims; muy bien. Aqui, a
veinticinco leguas de nosotros, esta Paris. Hacia el Norte tenemos a Blucher, y a
Schwaryenberg al Sur. Corriente. Cuanto mas penetre esta gente en el pais, mejor
podré aplastarlos. Piensan avanzar hacia Paris; pues bien, que avancen. Mi hermano
los esperaba alli con 100 000 hombres. Han de ir ustedes a verle y le entregaran esta
carta, una copia de la cual le confio a cada uno. La carta es para decirle que yo,
dentro de dos dias, iré a socorrerle con infanteria, caballeria y artilleria. Conque
derechos a Paris. ; Me entienden ustedes?

iOh, amigos mios! jSi os pudiera explicar la satisfaccion y el orgullo que senti al
ver la confianza que tenia el emperador en Esteban Gerard! Al tomar la carta que nos
entregd, hice resonar las espuelas, irguiéndome todo lo posible, a fin de hacerle
comprender que era muy capaz de salir adelante en aquella empresa.

Al ver mi actitud, el emperador se sonri6 ligeramente y puso una mano sobre mi
hombro. jQué alegria! Me senti tan orgulloso, que hubiera cedido la mitad de mis
atrasos porque mi madre me hubiese visto en aquel momento.

—Voy a indicar a ustedes —dijo Napoledbn— el camino que han de seguir. Iran
ustedes juntos hasta Bazoches. Alli se separaran, y el uno marchara a Paris por
Oulchy y Benilhy y el otro por Braine, Soisson y Senlis. ;Tiene usted algo que
exponer, coronel Gerard?

Soy un militar brusco, es cierto; pero, sin embargo, sé pensar y sé expresarme
cuando llega la ocasion. Comencé a hablar de las glorias y de los peligros de Francia,
cuando me vi interrumpido subitamente.

—¢Y usted, mayor Charpentier?

—Sdlo deseo preguntar a vuestra majestad una cosa: Si nosotros viéramos que el
camino indicado por vuestra majestad es peligroso, ;podemos elegir otro?

—Fl soldado no elige, obedece —respondio Napoleon inclinando la cabeza, para
darnos a entender que la entrevista habia terminado.

En seguida Se volvio hacia Berthier, y cuando saliamos del despacho oi que
hablaban y se reian alegremente.

Ya os figuraréis que tardamos muy poco en ponernos en camino.

Media hora después bajabamos por la calle Mayor de Reims, y daban las doce
cuando pasamos por las cercanias de la catedral.

Yo montaba mi yegua Violeta, la que me quiso comprar el mariscal Sebastiani
después de la toma de Dresde. En las seis brigadas de caballeria ligera no habia un
caballo que corriese como ella. Solo una vez en su vida perdié una carrera con el
caballo del duque de Rovigo.

Charpentier, por su parte, iba jinete en un armatoste digno s6lo de un granadero
de a caballo o de un coracero. Era un animal de esos que tienen los lomos tan anchos
Ccomo una cama, cuyas manos son parecidas a dos palos, y como Charpentier era
pesado y encogido, resultaba una pareja bien extrafia.

Sin embargo, era tan grande su vanidad, que se atrevié a guifiar el ojo a unas
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muchachas cuando salieron al balcon a saludarme a mi, y se retorcia su horroroso
bigote, casi rojo, cuyas guias le llegaban a los ojos, como si fuese a él y no a mi a
quien las jovenes dirigian sus atenciones.

Cuando salimos a las afueras, tuvimos que atravesar primero el campamento
francés, y mas alla el campo donde se habia librado la batalla el dia anterior, el cual
estaba todavia cubierto de cadaveres de nuestros pobres Soldados mezclados con los
de los rusos.

A pesar de esto, era el campamento lo que mas tristeza infundia. Nuestro ejército
disminuia visiblemente. La Guardia era la que mejor estaba, por mas que el batallon
nuevo se componia casi todo de reclutas. La artilleria y la caballeria no estaban del
todo mal; pero la infanteria, con sus tenientillos, cadetes todos, parecia una escuela
grande de muchachos con sus maestros.

Considerando que al Norte habia 80 000 prusianos y al Sur 150 000 rusos, el
hombre mas valiente hubiera tenido poderosos motivos para ponerse triste. Por mi
parte, confieso que no pude reprimir la emocion, y las lagrimas brotaron de mis ojos.
Pero de repente pensé que aun nos quedaba el emperador, y que aquella misma
mafiana habia puesto su mano sobre mi hombro, prometiéndome la cruz de honor que
tan ardientemente deseaba.

Animado con estos pensamientos, hice correr tanto a mi Violeta, que Charpentier
tuvo que rogarme que me compadeciera de su animalote, el cual venia bufando y
soplando como un camello rendido. La carretera se hallaba en muy mal estado, llena
de baches de dos pies de profundidad, abiertos por la artilleria; asi que pude menos de
reconocer que tenia razon al decir que el sitio no era el mas a proposito para galopar.

Nunca habia tenido amistad con Charpentier y durante las veinte leguas bien
cumplidas que en aquella ocasion anduvimos juntos, no pude sacarle una palabra.

Cabizbajo y con el cefio adusto, parecia estar sumido en la mas profunda
meditacion.

Mas de una vez le pregunté qué era lo que tanto le preocupaba, creyendo que
podria quizas sacarle de aquel atolladero; siempre me dio la misma contestacion:
pensaba en el delicado encargo que nos habia dado el emperador. Esto me extrafié
muchisimo, porque aunque sabia que no eran muy grandes su inteligencia ni su
talento, me pareciéo muy raro que pudiera preocuparle una cosa tan sencilla y propia
de militares.
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Por fin llegamos a Bazoches, donde él habia de tomar el camino del Sur y yo el
del Norte. Antes de separarnos, se volvio en la silla, y lanzandome una mirada
singular me dijo:

—:Qué le parece a usted, coronel?

—¢:De qué? —pregunté.

—De nuestro encargo, parece muy sencillo y bien llano.

—:Por qué nos habra revelado sus planes el emperador?

—Porque tiene confianza en nuestra lealtad y en nuestra inteligencia.

Charpentier se echo a reir, lo que me irrité mucho, y afiadio:

—:Me permite usted preguntarle qué piensa hacer si ve que las poblaciones estan
ocupadas por los prusianos?

—Cumpliré las 6rdenes que he recibido.

—Lo cual puede costarle la vida.

—Es posible.

Otra vez soltd la carcajada el mayor; pero tan intempestivamente y con tal
insolencia, que no pude menos de echar mano al sable y ya me disponia a decirle lo
que pensaba de su descarada estupidez, cuando dio media vuelta al caballo y tom¢ la
direccidn opuesta. Le segui con la vista hasta que desaparecio su enorme gorro negro,
y entonces prosegui mi camino, muy extrafiado de su conducta. De vez en cuando me
llevaba la mano al pecho para asegurarme de que estaba alli la carta que me habia
confiado el emperador y que en tan grande estimacion tenia, porque me parecia
estarla ya viendo convertida en la medalla de honor.
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Todo el camino desde Bazoches hasta Sermoise fui pensando en lo que dirian mi
madre y mi novia cuando la vieran.

Me detuve para dar de comer a Violeta en una venta situada en la margen del
camino que por una cuestecita conducia a Sermoise. Era una casa rodeada de
corpulentos robles, en cuyas ramas armaban una algarabia espantosa numerosos
Cuervos.

El ventero me dijo que hacia dos dias se habia retirado Marmont, y que aquella
misma mafiana habian cruzado los prusianos el Aisne. Una hora después, y a la luz
crepuscular, vi dos centinelas en la cuesta, hacia mi derecha, y mas tarde, al cerrar la
noche, llamo6 mi atencion el reflejo de las luces de un vivac.

Cuando supe que hacia dos dias que Blucher se hallaba en aquel sitio, me extrafio
mucho que el emperador no se hubiera enterado de que el pais por el que me
mandaba pasar por la carta estaba ocupado por el enemigo; pero recordé el tono de su
voz cuando dijo que el soldado no debe elegir sino obedecer, y resolvi seguir el
camino que me habia indicado, aunque me costara la vida.

Durante el trayecto comprendido entre Sermoise y Soissons, en el que la carretera
sube y baja formando curvas por entre bosques de pinos, llevé preparada la pistola y
la mano en el sable, avanzando apresuradamente donde el camino era recto y
marchando poco a poco al franquear las curvas, como habiamos aprendido en la
guerra de Espanfa.

Cuando llegué al caserio situado a la derecha de la carretera, a continuacion del
puente que cruza el Oise, cerca del sitio donde se levanta la imagen de la Virgen, una
mujer me gritd desde el campo diciendo que los prusianos estaban en Soissons.
Afadi6é que un escuadron de lanceros habia entrado aquella misma tarde, y que antes
de media noche era esperada una division.

No esperé a oir el resto de lo que queria decirme; meti espuela a Violeta, y cinco
minutos después entraba en Soissons.

En la bocacalle central estaban tres ulanos/?®! conversando alegremente, cada cual
con una pipa muy larga en la boca y los caballos atados a un poste.

Yo les distingui claramente a la luz que salia por una puerta entreabierta, pero
estoy seguro de que ellos lo unico que vieron de mi fue el color de Violeta y el
revoloteo de mi capa.

Un momento mas tarde pasé por entre una fila de ulanos que salian
apresuradamente por una puerta de hierro. Violeta atropell6 a uno y lo arrojé al suelo,
y yo descargué un golpe tremendo sobre la cabeza de otro. jPum! jPum! Sonaron dos
tiros, pero ya habia dado yo la vuelta a la esquina, y ni siquiera senti el silbido de las
balas.

iOh, amigos mios! jQué bien estuvimos mi yegua y yo! Ella corria como un galgo
tras de una liebre, levantando con las herraduras una lluvia de chispas, y tan lleno de
entusiasmo me sentia yo, que me puse de pie sobre los estribos blandiendo el sable.

A uno de los prusianos que tratd de coger las bridas, le parti el brazo de un
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sablazo, y le dejé atras aullando de dolor y de rabia.

Dos de los de a caballo me rodearon. Le tiré un tajo a uno, y pude librarme del
otro corriendo mas que €él. Dos minutos mas tarde me vi fuera de la villa y volaba
mas que corria por la ancha carretera sombreada de alamos por ambas margenes.

Durante un rato senti el ruido de las herraduras de los caballos de mis
perseguidores, pero poco a poco se fue apagando, hasta que por fin cesé por
completo. Entonces me detuve para escuchar. Todo estaba en silencio, nadie me
perseguia.

Bien seguro de que era asi, me apeé y conduje a Violeta a un bosquecillo por el
que corria un riachuelo. Alli la di una buena friega y dos terrones de azucar
remojados en cofiac que llevaba en un frasco. Estaba rendida con aquella larga
carrera, pero se repuso al cabo de media hora de descanso.

Cuando volvi a montar comprendi que no seria suya la culpa si no llegabamos a
Paris sanos y salvos en muy poco tiempo. Al poco rato conoci que ibamos entrando
en las lineas enemigas, porque al acercarme a una casa de postas oi grandes voces
que daban los prusianos cantando sus aires nacionales y a fin de evitar el encuentro
con ellos desvié por el bosque.

Un poco mas adelante aparecieron de subito dos jinetes (los vi muy bien con la
claridad de la luna) y me gritaron algo en aleman, pero yo prosegui mi camino sin
hacerles caso. No me dispararon sin duda porque no estaban seguros de si era yo uno
de las suyos o no lo era, puesto que sus husares vestian igual uniforme que el nuestro.
En tan criticos momentos lo mejor es hacer el desentendido, porque asi pueden creer
que uno es sordo.

A la luz de la luna, que era clarisima, los arboles proyectaban sombras negras
sobre la carretera. Yo veia el paisaje lo mismo que si hubiera sido de dia, y por cierto
que todo estaba muy pacifico; inicamente hacia el Norte vi las llamaradas de una
inmensa hoguera. Con el silencio de la noche, sabiendo como sabia que estaba
rodeado de peligro la presencia de aquel fuego era imponente y amenazadora; pero yo
no me acobardo facilmente, asi que me puse a cantar entre dientes y a pensar en mi
amiga Lisette, a la que tal vez veria en Paris.

Marchaba preocupado con este pensamiento cuando de pronto, al dar la vuelta
una curva, me encontré de manos a boca con media docena de dragones alemanes que
estaban sentados alrededor de una hoguera en la orilla del camino.

Soy un militar excelente. No creais que lo digo por alabarme, sino porque es la
verdad. Hago mis calculos en menos de un minuto y los resuelvo con la misma
seguridad que si los hubiera estado pensando una semana.

En aquel momento comprendi, que fuese como fuese, me habian de perseguir, lo
que no me agradaba mucho, considerando que estaba montado en una yegua que
habia corrido ya mas de doce leguas; pero era mas preferible avanzar que retroceder.
En cualquiera de los dos casos no me quedaba mas remedio que deshacerme de ellos
como mejor pudiera, y preferi que fuese cerca de Senlis mejor que en la vecindad de
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Soissons.

Comprenderéis que estos pensamientos cruzaron por mi imaginacion con la
rapidez del rayo, pues apenas me fijé en aquellas caras barbudas y negruzcas y en
aquellas cabezas coronadas por los tremendos cascos, meti espuelas a Violeta, la cual
eché a correr desesperadamente.

Tres de los seis dragones dispararon y los otros tres montaron en sus caballos a la
carrera. Una bala dio contra el pomo de la silla, y al sentir el golpe Violeta sali6
disparada. Por un momento crei que estaba herida, pero no fue mas que un rasgufio en
la parte superior de la rodilla derecha.

Una alegria infinita invadié mi corazén cuando comprendi que se preparaba para
aquel galope largo y facil, exclusivamente suyo, produciendo sus herraduras un ruido
semejante al de las castafiuelas de una bailarina andaluza.

jCaspita! jQué griterio, qué carreras y qué ruido se armo detras de mi! Llevado
del entusiasmo que me inspiraba mi valiente corcel y de la seguridad que tenia de
escapar de manos de los prusianos, me levanté en la silla y grité con toda la fuerza de
mis pulmones: «jViva el emperador!» mientras me reia y mofaba de todas las injurias
y blasfemias que me dirigian mis perseguidores. Pero todavia no estaba libre. Seguro
estoy de que si Violeta no sé hubiera hallado tan rendida habria sacado la ventaja de
un kilémetro por cada cinco, pero entonces fue muy poco lo que pudo adelantar.

Un dragon, sobre todo, tenia mejor caballo que sus compafieros y venia
persiguiéndome muy de cerca. Los otros dos habian quedado lo menos 200 metros
atras, y cada vez que volvia la cabeza veia que la distancia iba creciendo por
momentos. Los tres restantes que se detuvieron para tirar habian quedado muy lejos.
El caballo del oficial que me perseguia mas de cerca era un animal magnifico, y
aunque no tenia comparacion con Violeta llegué a temer que en unas cuantas leguas
se notaria el cansancio de mi yegua.

Esperé a que estuviera muy separado de sus hombres, y entonces moderé el paso
poco, muy poco, con la intencién de hacerle creer que realmente me estaba
alcanzando. Cuando se puso a tiro de mi pistola la preparé para disparar, mientras
esperaba a ver lo que hacia él. Me extrafi6 que no hiciera fuego, pero pronto
comprendi por qué.
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El muchacho, con la inexperiencia de la juventud, habia sacado las pistolas de sus
fundas cuando acamparon alrededor de la hoguera, y al acercarse a mi lo Uinico que
hizo fue blandir el sable y gritarme algo en su incomprensible idioma. No parecia
caer en la cuenta de que estaba a merced.

Siempre moderando el paso de Violeta, esperé hasta que no hubo ni la longitud de
un sable entre la cola gris de mi yegua el morro de su caballo.

—jRendez vous! —exclamo entonces.

—Estoy admirado —contesté— de lo bien que conoce usted nuestra lengua.

Y levantando el brazo izquierdo coloqué sobre €l la pistola. Le apunté a la cara, y
con la claridad de la luna pude ver como cambiaba de color. Pero en el preciso
momento en que mi dedo tiraba del gatillo, pensé en su madre y desvié la punteria,
hiriendo al caballo.

Se me figura que al caer recibi6 mucho dafio, pues el batacazo fue terrible.

Pero yo tenia que pensar en mi carta y volvi a dar rienda suelta a Violeta. Sin
embargo, no me deshice tan facilmente de mis perseguidores. L.os dos soldados que
venian detras hicieron de su oficial el mismo caso que si hubiera sido un recluta
despedido del caballo en el picadero. Dejandole al cuidado de los que venian mas
atras, continuaron persiguiéndome.

Me habia detenido en una cuestecita creyendo que todo aquello habia terminado,
pero pronto vi que no habia tal y de nuevo tuve que emprender el camino; Violeta,
irguiendo la cabeza como con orgullo, y yo blandiendo el sable para demostrar qué
era lo que opinaba de los dos dragones que trataban de darme alcance.

Me estaba riendo de la pretension de aquellos necios cuando de pronto mi
corazon ceso de latir, al divisar en el otro extremo de la carretera un grupo de jinetes
que sin duda me estaban esperando.

Tal vez un soldado sin experiencia hubiera creido que aquello no era mas que las
sombras de los alamos, pero a mi me basto una simple ojeada para asegurarme de que
eran husares.

i Vaya una situacion la mia! Delante los husares; detras, los dragones. La muerte
por uno y otro lado. Nunca, desde los tiempos de Moscu, recuerdo haberme visto asi,
entre dos fuegos. Pero por el honor de la brigada preferia yo recibir la muerte de
manos de un soldado de la caballeria ligera que no de uno de la otra caballeria, y por
consiguiente no vacilé ni un momento. Recuerdo que, al avanzar hacia los husares,
quise rezar (pues me daba ya por muerto); pero habia perdido la costumbre de estas
cosas, y lo inico que en aquel trance tuve presente fue la oraciéon que repetiamos los
chicos en las visperas de vacaciones para pedir a Dios que nos diera buen tiempo.

A falta de otra cosa mejor me pareci6 que debia rezar aquella oracién, y estaba
murmurandola entre dientes cuando de repente oigo hablar en francés a los que tenia
delante de mi.

iOh, Dios mio, qué alegria! jQué satisfaccion tan inmensa! jComo se ensancho
mi corazon! jAquellos picaros husares eran de los nuestros, de los de Marmont!
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Mis dos perseguidores huyeron a escape despavoridamente, mientras yo me
acercaba a mis amigos sin prisa ninguna, para darles a entender que aunque un htsar
se vea obligado a correr no acostumbra a huir. Sin embargo, es posible que los ijares
palpitantes de Violeta y su hocico cubierto de espuma les hicieran suponer otra cosa.
Para que mi alegria fuese mayor tuve la dicha de ver a la cabeza de los husares al
viejo Bouvet, un oficial a quien salvé en Leipzig. Cuando me reconocid, sus ojillos
grises se llenaron de lagrimas, lo que me impresion6 vivamente.

Le referi la mision que llevaba, y cuando le dije que tenia que pasar por Senlis se
echo a reir.

—iEs imposible! —exclam6—. Esta ocupado por el enemigo; no puede usted
pasar por alli.

—Prefiero pasar por donde esta el enemigo —afiadi—; por el mismo Berlin
pasaria si me lo hubiese mandado el emperador.

—¢Pero por qué no va usted directamente a Paris con la carta? ;Por qué ha de
pasar usted precisamente por los sitios donde es casi seguro que le mataran o por lo
menos le haran prisionero?

—Un soldado no elige —contesté—, un soldado obedece.

Repeti las palabras de Napoleon irguiéndome orgullosamente y con la misma
entonacion con que €l las dijo.

Bouvet se ech¢ a reir, y tan poca gracia me hizo su risa que para hacerle entrar en
razon tuve que lanzarle una mirada.

—Bien —dijo luego—, mas vale que venga usted con nosotros. Tenemos orden
de patrullar de aqui hasta alla. Mas adelante hay un escuadron de lanceros polacos de
Poniatowsky. Si tanto empefio tiene usted en pasar por Senlis, tal vez podremos
acompafarle.

Y de nuevo emprendimos el camino, interrumpiendo el silencio de la noche con el
chis chas de las cadenillas y el retintin de los sables hasta que alcanzamos a los
polacos, arrogantes soldados todos ellos, aunque algo pesados por sus caballos. Sin
embargo, daba gusto verlos, pues no se hubieran portado mejor ni aun siendo de mi
regimiento.

Caminamos juntos y a primera hora de la mafiana vimos las luces de Senlis. Un
aldeano que venia por la carretera guiando un carro nos dijo como andaban alli las
cosas.

Aseguré que todo cuanto nos referia era la pura verdad, pues un hermano suyo era
cochero del alcalde y habia hablado con él a hora muy avanzada de la noche anterior.
En la casa del alcalde, el edificio mas grande de la localidad, situada en la esquina de
la plaza, se hallaba acuartelado un escuadrén de cosacos. En un bosque inmediato,
hacia el Norte, estaba una division completa de infanteria prusiana, pero dentro de
Senlis no habia mas que cosacos. jAh! jQué ocasion se nos presentaba para tomar
venganza de aquellos barbaros, cuyas brutalidades para con nuestros pobres
campesinos habian llegado a ser el tema de las conversaciones en los
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campamentos...!

Asaltamos la ciudad como un torrente devastador: echamos a rodar a los
centinelas, pasamos por encima de los guardias y rompimos las puertas de la casa del
alcalde antes de que pudieran darse cuenta de que en veinte leguas alrededor no habia
ni un solo soldado francés.

Se asomaban a las ventanas los horrorosos cosacos con sus caras barbudas, el
pelo desgrefiado y sus grandes gorras de piel, frotandose los ojos y abriendo una boca
de lobo. Luego armaron un barullo infernal, dando gritos de ihurra!, jhurra! Y
empezaron a hacer fuego con las carabinas; pero los nuestros les atacaron con arrojo,
y los tuvieron cogidos por el cuello antes de que hubieran despertado del todo.

Era horrible el ver como se lanzaban sobre ellos los polacos; parecian lobos
hambrientos, que se hallaban de repente con un rebafio de ovejas bien cebadas.
Supongo que sabréis que los polacos sienten desde hace muchos afios un invencible
odio de raza hacia los cosacos.

La mayor parte fueron muertos en las habitaciones del piso principal, y la
carniceria fue tan espantosa que la sangre caia en abundancia al piso bajo, como
lluvia que penetra por un techo agrietado. Son terribles los soldados polacos.

Pues bien, en aquel momento cometi yo un error muy grave, hay que reconocerlo.
Hasta entonces, habia seguido al pie de la letra las ordenes y las instrucciones que se
me habian dado; pero lo que hice después lo condenaria cualquier oficial y apenas lo
disculparia un soldado.

No cabia duda de que estaba rendida Violeta, pero también es verdad que podia
haber continuado el viaje para llegar poco después al sitio donde ya no hallaria mas
enemigos en todo el resto del camino.

¢Pero qué husar puede pasar sin detenerse donde haya una contienda? Es pedir
demasiado: es casi un imposible. Ademas calculé que, si Violeta descansaba una hora,
ganaria luego por lo menos tres en el camino.

Por otra parte, aquellas cabezas desgrefiadas y los gritos de los cosacos eran para
mi una tentacién; asi es que salté de la silla, sujeté a Violeta, atando las bridas a un
poste, y corri hacia la casa del alcalde con los demas. Cierto que llegué tarde para ser
util y que casi me hirié con su lanza uno de aquellos salvajes moribundos, pero
siempre me ha parecido una verdadera lastima el perder la escaramuza mas
insignificante, porque nunca se sabe donde esta la ocasion de ganar nuevos laureles.
En algunas de esas escaramuzas he presenciado mas hechos de armas dignos de
recompensa que en las grandes batallas dirigidas por el emperador.

Cuando ya nos habiamos apoderado de la casa di de beber a Violeta, y el guia que
llevabamos nos ensefio donde guardaba el alcalde el forraje, que el pobre animal
comi6é con muy buena gana. En seguida le di una buena friega con una esponja
empapada en vinagre y agua, y dejandola otra vez bien atadita volvi a la casa en
busca de provisiones para mi, a fin de no verme precisado a detenerme hasta que
llegara a Paris.
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Y ahora llego a la parte de mi historia que tal vez os parecera extrafia, por mas
que pudiera contaros diez aventuras, mas extrafias todavia, que he corrido en diversas
épocas de mi vida. Bien podéis comprender que quien ha pasado muchos afios en los
campos de batalla habra tenido ocasiones de ver cosas extrafias, y aun de tomar parte
en ellas.

Bouvet me esperaba en la entrada cuando regresé a la casa y me invit6 a beber un
vaso de vino con él.
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—Pero tenemos que andar listos —dijo—, porque en aquel bosque hay diez mil
hombres de infanteria enemiga.

—c:Donde esta el vino? —pregunté.

—Me parece que dos husares como nosotros no tardaran en encontrarlo —me
contesto riendo.

Y tomando una vela en la mano se dirigio al pasillo que conducia a la cocina,
donde dimos con una puertecita que, por una escalera de caracol, conducia a su vez a
la bodega.

Las botellas vacias y rotas que vimos esparcidas por el suelo demostraban bien
claramente que los cosacos nos habian precedido en la visita. Sin embargo, aun
pudimos apreciar que el alcalde era amigo de los buenos vinos, y probablemente no
tendré nunca mejor surtido donde elegir. Chambertin. Graves y Micanti, vinos
blancos y tintos, vinos chispeantes y vinos sencillos... de todo habia. Las botellas
estaban colocadas entre serrin, formando piramides, que llenaban de alegria el
corazon.

Bouvet, con la vela en la mano, miraba de aqui para alla grufiendo de contento
como un gato ante una cazuela de leche. Eligio una botella de Borgofia, y ya extendia
la mano para recogerla cuando resono una tremenda descarga de mosquetes seguida
de un griterio infernal, como en mi vida lo he oido.

Bouvet era hombre valiente, no hay por qué negarlo; desenvainé el sable y echo a
correr escalera arriba. Yo le segui, pero llegar a la cocina, una batahola espantosa,
horrible, nos puso al tanto de que la casa habia sido asaltada por la infanteria
prusiana.

—Se acabo todo, Bouvet —dije cogiéndole por la manga.

—Aun queda uno para morir —grito.

Y subio precipitadamente la segunda escalera. En su lugar yo hubiera hecho lo
mismo, pues se habia descuidado al no colocar centinelas avanzados que le avisasen
la llegada de las tropas.

Mi primer impulso fue el de seguirle; pero luego pensé en la importante mision
que se me habia confiado y se me ocurrié que, si me mataban a mi, la carta no
llegaria nunca a su destino. Por tanto, le dejé que se fuera solo, y volviendo a bajar a
la bodega, entré y cerré la puerta con cuidado. Pero tampoco alli era mi situacion
menos dificil.

Cuando lleg6 a nuestros oidos el estruendo de la descarga, Bouvet dejo escapar la
vela de la mano, y como la bodega estaba completamente a obscuras, no hacia yo mas
que tropezar con las botellas rotas. Por fin logré dar con la deseada vela, que habia
ido a parar debajo de un tonel; pero por mas que procuré encenderla con mi caja de
yescas, no pude conseguirlo. La mecha se habia mojado en un hoyito de vino, y tuve
que cortarla con el sable hasta que logré encenderla. Ya tenia luz; ;pero qué hacer?
Los prusianos se iban poniendo roncos con tanto gritar, y sin duda pretenderian
remojarse las gargantas. Bajarian a la bodega, y jadios carta del Emperador, adids
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cruz, adios Gerard...! Pensé en mi madre, pensé en Napoleon... y lloré, si, amigos
mios, lloré ante la idea de que la primera perderia a su hijo y el ejército su mejor
oficial de caballeria.

Meditando un instante recobré en seguida la serenidad y dije para mis adentros:

—iAnimo, muchacho! ;Cémo se entiende que un militar que ha regresado de
Moscu sin una simple herida se deje ahora morir en una bodega francesa?

Me puse de pie y llevé la mano al pecho, donde guardaba oculta la carta del
Emperador. El crujido del papel parecia infundirme aliento.

Lo primero que se me ocurri6 fue prender fuego a la casa y escapar en el tumulto
y la confusién que se armaria. Luego, me parecié que lo mejor seria ocultarme en una
barrica vacia.

Comencé a buscar una, cuando por casualidad me fijé en una puertecita pintada
del mismo color gris de las paredes. Estaba tan bien disimulada, que s6lo una vista
tan excelente como la mia hubiera podido dar con ella. La empujé y me parecio que
estaba cerrada con llave; pero después cedié un poquito, y pronto comprendi que
alguna cosa impedia que se abriese por completo. Puse los pies sobre un barril, y
dando un soberbio empujon se abri6 de par en par, tan de repente, que cai de espaldas
todo lo largo que soy y la vela se me escap6 de las manos.

Me levanté, puseme a examinar la obscuridad en la misma entrada de la puerta y
vi que en el otro extremo y por un hueco del techo penetraba un pequefio rayo de luz.
Entonces comprendi que habia amanecido y pude distinguir las curvas de buen
numero de barriles grandes, los cuales me hicieron suponer que alli guardaba el
alcalde sus reservas de vinos hasta que se hicieran afiejos.

Fuera como fuese, aquel sitio me parecié el mejor para ocultarme. Me volvi para
cerrar la puerta y en el mismo momento vi algo que me llené de asombro.

Ya he dicho que en el otro extremo de la bodega interior, y por un hueco del
techo, entraba un pequefio rayo de luz; pues bien, en el instante en que me volvi para
cerrar la puerta vi a un hombre alto y grueso que, de un salto, pas6 de la tenue
claridad a lo mas obscuro del otro lado.

Pas6 como una sombra, pero tuve tiempo de observar que llevaba en la cabeza
una gorra de cosaco y un sable en la cintura. Confieso que me estremeci ante la idea
de hallarme a solas en aquel lugar con semejante tipo. Pero mi temor no dur6 mas que
un momento.

—iAnimo, muchacho! —me dije—. Ten en cuenta que eres un hdsar, que eres
todo un sefior coronel a los treinta y un afios y que tienes que cumplir una mision de
tu emperador.

Ademas se me ocurrio que aquel cobarde que se ocultaba detras de unos barriles
tenia mas motivos para temerme a mi que yo a €él, y entonces comprendi que tenia
miedo de mi, un miedo terrible.

Claro estaba que por eso habia ido a ocultarse como una rata perseguida por un
gato, y que €él fue quien impidi6 que al principio se abriese la puerta y no un barril,
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como yo creia.

—¢Conque él es el perseguido y yo el perseguidor? jHola, hola!

De gusto se me erizaba el bigote al pensarlo. Era preciso ensefiar a aquel perro del
Norte que no trataba con ningun chiquillo, y me dispuse a hacerlo asi.

Al principio temi encender la vela, por si tal vez tenia algiin arma de fuego y la
luz le servia de blanco; pero cuando me di un golpe en un hombro contra un barril y
se me enredaron las espuelas en una cuerda, comprendi que sin luz no podria hacer
nada y la encendi.

En seguida, blandiendo el sable, avancé hacia el cosaco gritando:

—iSalga usted de ahi, grandisimo bribon! Nada, podra salvarle! jPor fin hallara
su merecido!

Levanté la vela en el aire, y después de un momento vi la cara de un hombre que
me miraba fijamente por encima de uno de los barriles. En cuanto mis ojos se fijaron
en él comprendi que era un hombre de educacién y oficial de alto grado.

—Un francés —afladi—, sabe como debe tratar a un enemigo desgraciado. No
tema usted por su vida.

Sin mas me entregd el sable por encima del barril, y yo me incliné
respetuosamente poniendo la vela sobre el corazon.

—¢ A quién tengo el honor de hacer prisionero? —pregunté.
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—Soy el conde Boutkine, de los cosacos del emperador. Sali con mi batallén para
explorar hasta Senlis, y como no vimos rastro ninguno de vuestro ejército, resolvimos
pasar la noche aqui.

—Y pecaria de indiscreto —afiadi— si preguntara a usted cOmo se encuentra en
esta bodega?

—Nada mas sencillo. Teniamos intencion de ponernos en camino en cuanto
amaneciera; senti mucho frio después de vestirme, y creyendo que un vaso de vino no
me caeria mal, bajé aqui a ver si lo hallaba. Cuando mas engolfado estaba buscandolo
fue tomada por asalto la casa; pero tan de repente que, al subir yo a la cocina, todo
habia terminado. Lo inico que podia hacer era salvar la vida; volvi a bajar aqui y me
meti en la bodega interior, donde me ha encontrado usted.

Recordé como se habia portado Bouvet hallandose en el mismo trance, y las
lagrimas asomaron a mis ojos al contemplar la gloria de mi pais. En seguida me puse
a pensar qué debia hacer.

Era evidente que, no habiendo oido el conde las descargas desde el sitio en que se
habia refugiado, no sabia que la casa habia vuelto a caer en manos de los prusianos.
Si llegaba a enterarse de esto variarian por completo las cosas, y yo seria prisionero
suyo en vez de serlo él mio. ;Qué hacer? Pensandolo estaba cuando se me ocurrio
una idea feliz.

—Sefior conde Boutkine —dije—, me encuentro en una situacion dificilisima.

—¢Y por qué? —pregunto.

—Porque he prometido respetarle la vida.

—Pero no retirara usted su palabra? —dijo algo abatido.

—Si llegara a suceder —contesté—, moriria defendiéndole, pero las dificultades
son grandes.

—:Pues qué ocurre?

—Le hablaré a usted con franqueza. Nuestros hombres, y sobre todo los polacos,
sienten tal odio hacia los cosacos, que sélo la vista del uniforme los pone furiosos.
Inmediatamente se arrojan sobre el que lo lleva y lo descuartizan sin piedad. Ni aun
nosotros, los oficiales, podemos contenerlos.

El conde palidecio al oir mis palabras y la solemnidad con que las pronuncié.

—iPero eso es terrible! —exclamo.

—Si subiéramos ahora juntos no responderia yo de poder protegerle.

—Estoy a su disposicion. ¢Qué quiere usted que hagamos? ¢No seria preferible
que me quedara aqui?

—Eso seria lo peor de todo.

—:Por qué?

—Porque dentro de unos minutos los nuestros saquearan la casa y entonces le
harian a usted pedazos. No, no; yo necesito subir y darles la noticia. Pero asi y todo,
en cuanto vean el maldito uniforme no sé lo que sucedera.

—En ese caso serd mejor que me lo quite, ¢no le parece a usted?
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—iExcelente! Es una idea luminosa. jAh! Ya sé lo que hemos de hacer. Se quitara
usted el uniforme y se pondra el mio; eso le protegera contra todo franceés.

—No es a los franceses a quienes temo, sino a los polacos.

—Lo mismo da; mi uniforme le servira a usted de salvaguardia contra cualquiera.

—No sé como agradecérselo. ¢Pero y usted qué se pondra?

—Me pondré su uniforme. Es mi deber arriesgarme, pero nada temo. Subiré
vistiendo su uniforme. Un centenar de sables me rodearan. jAlto ahi! Gritaré. ;Soy el
coronel Gerard! Entonces me miraran a la cara y me reconoceran. En seguida les
hablaré de usted. Vestido con mi ropa sera sagrado para todos.

Temblando de impaciencia comenz6 a desabrocharse la ttnica. Las botas y el
pantalon eran casi iguales a los mios, asi que no hubo necesidad de cambiarlos; pero
le di mi chaqueta de hisar, mi dolman, mi chac6, mi cinturén y mi sable, y él me
entregd su gorra de piel con la chapa de oro, su largo gaban adornado con piel y el
sable curvo. Harto supondréis que no me olvidé de cambiar también las chaquetas
interiores y de trasladar la carta de un bolsillo a otro.

—Con permiso de usted —dije cuando habiamos terminado— le ataré ahora a un
barril.

Esto no le hizo mucha gracia, pero en mis muchas aventuras he aprendido que no
debe omitirse nunca ninguna precaucion. ;Quién me decia a mi que, en cuanto diera
yo media vuelta, no se enteraria el conde del verdadero estado de las cosas, echando a
perder mis planes?

En el momento en que le hablaba, hallabase recostado contra un barril. Di seis
veces la vuelta a su cuerpo con una cuerda y luego até un nudo bien fuerte atras. Si se
empefiaba en seguirme, tendria que traerse a la espalda un barril de mil litros de buen
vino francés. En seguida cerré la puerta de la bodega interior para que no oyese el
ruido, y arrojando la vela, subi la escalera hasta llegar a la cocina.

So6lo habia unos veinte escalones; pero, sin embargo, mientras los subia, tuve
tiempo bastante para pensar lo que debia hacer.

Me sucedio lo mismo que en Eylau, cuando tendido en el campamento con la
pierna rota, vi que toda la artilleria se me venia encima. Por supuesto, no se me
ocultaba que, si me llegaban a conocer, me fusilarian en el acto por haberme puesto el
uniforme del enemigo dentro de sus mismas filas. Pero después de todo seria una
muerte gloriosa, prestando un servicio especial al emperador, y en el Moniteur me
dedicarian cinco o seis lineas. A Palaret le dedicaron ocho, y eso que su carrera no
fue tan brillante como la mia.

Cuando sali al pasillo, con toda la calma y el descaro que pude reunir, lo primero
con que tropecé fue con el cadaver del pobre Bouvet, con las piernas encogidas y en
la mano el sable roto. Por la mancha negra que tenia en la frente comprendi que le
habian tirado a boca de jarro. Hubiera querido detenerme para dedicarle el postrer
saludo, porque fue un hombre digno, pero temiendo que alguien me viese pasé
adelante.
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Toda la antesala estaba llena de soldados prusianos ocupados en abrir troneras en
las paredes, como si temieran un nuevo ataque. El oficial, un hombrecillo flaco,
corria de aqui para alla dando 6rdenes. No se fijo siquiera en mi; pero otro que
tranquilamente fumaba una larga pipa en la entrada de la puerta se me acerco, y
tocandome en el hombro me sefial6 nuestros pobres huisares muertos y se echo a reir a
carcajadas diciendo algo que no supe entender.

Yo también me rei mientras repetia las tinicas palabras que sabia en ruso. Me las
ensefio la pequefia Sofia en Wilna, y significaban: «Si hace buena noche nos veremos
bajo el roble grande, pero si llueve nos encontraremos en el establo».

Para el aleman fue lo mismo que si hubiera comprendido todo lo que me dijo... y
sin duda crey6 que yo era muy gracioso, porque riéndose otra vez como un loco me
dio unas palmaditas en la espalda, como si quisiera felicitarme por mi ingenio.

En seguida, inclinando la cabeza y riéndome a todo trapo, sali por la puerta con
todo el aplomo que hubiera podido demostrar el comandante del regimiento. Fuera
habia mas de cien caballos, pertenecientes en su mayor parte a los difuntos polacos y
husares.
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Violeta estaba entre ellos esperandome con paciencia, y el pobre animal al verme se
puso loco de contento... Pero no quise montarle, jquiza! Era demasiado listo para
hacerlo. Muy al contrario, elegi un caballito ruso, el mas peludo que vi, y le monté
descaradamente. En el pescuezo tenia un saco lleno de botin. Coloqué este saco sobre
Violeta, y tomandola por las bridas la conduje a mi lado.

Jamas se habia visto un retrato mas fiel del cosaco que vuelve del saqueo. Por
entonces la villa se encontraba llena de prusianos que inundaban las calles y paseos, y
al pasar yo por entre ellos me sefialaban diciendo, segin pude adivinar por los gestos:

—Ahi va uno de esos diablos de cosacos. Esos si que saquean de veras.

Dos o tres oficiales me hablaron con aire de autoridad; pero yo, meneando la
cabeza y sonriendo, les dije por toda contestacion en ruso:

—«Si hace buena noche nos encontraremos bajo el roble grande, pero si llueve
nos veremos en el establo».

Al oir esto se encogieron de hombros y prosiguieron su camino sin ocuparse mas
de mi. También yo segui la marcha sin mas novedad, hasta que llegué a las afueras,
hacia el Norte de la villa. En la carretera vi dos centinelas, lanceros, con sus plumajes
negro y blanco, y dije para mi capote:

—Si llego a pasar de aqui soy hombre libre.

Asi pensando hice trotar al potrito, mientras Violeta, frotando el morro contra mi
rodilla, parecia preguntarme qué habia hecho ella para que aquel animalucho feo
fuera preferido por mi. Me faltarian unos cien metros para llegar a los centinelas,
cuando vi que venia galopando por la carretera un cosaco.

iOh, amigos mios! Meted la mano en vuestro pecho y podréis apreciar lo que yo
senti cuando, después de haber vencido tantisimas dificultades, me encontré a tltima
hora con una que parecia iba a desbaratarlo todo. Confieso que, al principio, casi
llegué a desanimarme y darme por vencido, pero luego cambié de parecer y resolvi
obrar como las circunstancias lo exigieran. Desabroché dos botones de la tinica a fin
de poder sacar pronto la carta del emperador, pues estaba decidido a tragarmela en
cuanto perdiera la ultima esperanza y morir con el sable en la mano. En seguida
saqué el sable del cosaco que llevaba en el cinturon y continué la marcha hacia los
centinelas. Al principio querian detenerme, pero yo sefialé al cosaco, y creyendo
entonces que salia a su encuentro, me dejaron pasar con solo el saludo.

Inmediatamente meti espuela al potrito, calculando que si mi encuentro con el
cosaco se realizaba fuera del alcance de los centinelas, no tendria gran dificultad en
vencerle, y al irme acercando a él vi que, asi como yo, era oficial y llevaba en la gorra
una chapa de oro igual que la mia. Sin querer me ayudo deteniendo su caballo y
esperando a larga distancia de los centinelas, cuando de pronto noté que, segun
avanzaba yo hacia él, la mirada de sorpresa de sus ojos trocdse en una de sospecha,
que aumentaba mas y mas al fijarse en mi uniforme, en mi caballito y en mi equipo.

Ignoro qué era lo que le llamaba la atencion, pero lo cierto es que veia algo que le
causaba grande extrafieza. Me hizo una pregunta a voz en grito, y viendo que yo no
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contestaba, desenvaino el sable. Me alegré mucho de que lo hiciera asi, pues he
preferido siempre batirme que destrozar a un enemigo sin precedentes. Avancé hacia
él a galope tendido, y desviando el sablazo que me tir6, hundi la punta de mi sable
debajo del cuarto bot6n de su tunica.

Cay6 desplomado, y tal era su peso, que casi me arrastro con €l antes de que
pudiera desligarme.

No me detuve para ver si estaba muerto o vivo, pero salté del potrito, monté a
Violeta, y con una sacudida de las bridas, y despidiéndome de los centinelas con un
grito, parti a todo galope. Por supuesto, me persiguieron gritando y chillando; pero
Violeta habia descansado y estaba tan agil como cuando emprendimos el viaje.

Tomé el primer camino hacia el Oeste y mas alla otro al Sur, que sabia me habia
de llevar fuera del pais ocupado por el enemigo. Cuando llegué a un gran trecho de
carretera ancha, y mirando hacia atrds no vi sefial ninguna de mis perseguidores,
comprendi que habian terminado mis tribulaciones.

Mi corazén se ensanchaba con la idea de que habia cumplido las 6rdenes del
emperador al pie de la letra. ;Qué me diria cuando me presentara en su despacho?
¢Qué palabras podria pronunciar que hicieran justicia a los grandes, a los increibles
esfuerzos por mi realizados para vencer tantisimas dificultades y tan graves peligros?
A pesar de haber tenido que luchar con los husares, los dragones, los cosacos, los
lanceros y la infanteria, habia salvado la carta que me confid, saltando por encima de
todo.

Cuando llegué a Caumartin vi las primeras sefiales de los nuestros. En una
cuestecita se hallaba un escuadron de dragones, a quienes reconoci en seguida por los
cascos de crin.

Avancé hacia ellos para preguntar si habia algtin nuevo peligro entre Caumartin y
Paris, y al acercarme senti tal orgullo por haber cumplido mi mision tan
perfectamente, que no pude menos de blandir el sable en el aire dando muestras de
alegria.

Al verme, un joven oficial sali6 a mi encuentro y correspondi6 cortésmente a mi
saludo. Viendo que mi presencia despertaba tanto entusiasmo, senti una satisfaccion
vivisima; hice caracolear graciosamente a Violeta delante del oficial, y al juntarnos
agité el sable con mal disimulada arrogancia. Pero figuraos cual seria mi asombro
cuando el oficial me dirigié una cuchillada, que irremisiblemente me hubiera partido
la cabeza si no me hubiese inclinado hasta ponerme casi al nivel de las de Violeta.
jCaspita! El sable pasé bando por encima de mi gorra.

Toda la culpa la tenia el maldito uniforme que llevaba puesto, y del que ya no me
acordaba. Al verlo el dragon francés, crey6 que era yo un cosaco que venia
desafiando a la caballeria francesa.

iPero qué cara puso cuando le dije quién era yo y lo poco que habia faltado para
que matara al famoso coronel Gerard!

El camino hasta Saint-Denis estaba libre, y llegué alla a eso de las tres de la tarde;
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pero para ir de Saint-Denis hasta Paris necesité mas de tres horas, porque la carretera
estaba ocupada por los carros de la intendencia y los cafiones de la reserva de
artilleria que se dirigian al Norte, donde se hallaban Marmont y Morder.

No os podéis figurar la excitacion que caus6 mi presencia en Paris con aquel
uniforme. Tan grande fue el entusiasmo, que cuando llegué a la rué Rivoli no bajaban
de mil las personas que me seguian.

Los dragones (dos de ellos habian venido acompafiandome) esparcieron la noticia
de mis aventuras y contaron como me habia valido para procurarme aquel uniforme.
Aquello fue un triunfo grande para mi. Los hombres gritaban y las mujeres agitaban
los pafiuelos desde los balcones y enviaban besos.

Aunque soy hombre exento de toda vanidad, confieso que me fue muy agradable
en esta ocasion la buena acogida que me dispensaban mis compatriotas.

Cuando en la bodega me puse el gaban del conde prusiano, me venia algo ancho
por delante, pero al hallarme en Paris me habia hinchado tanto de orgullo, que me
estaba prieto.

Violeta alzaba la cabeza no menos orgullosa que yo, como si quisiera decir:
«jAhora si que la hemos hecho! No hay quien nos gane a mi duefio y a mi para esta
cosas».

Al llegar a la puerta de las Tullerias me apeé y le di un beso en medio del hocico,
lo que produjo un alboroto grande y armoé griterio como si hubiera leido un Boletin
del Gran Ejército.
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Mi uniforme no era el mas a proposito para visitar a un rey; pero después de todo,
cuando se tiene buen cuerpo y verdadero aire militar, no importa mucho la
indumentaria. En seguida me condujeron ante José Bonaparte, a quien habia visto
muchas veces en Espafia. Me parecio tan grueso, tan apacible y tan amable como
siempre.

Talleyrand estaba con €l cuando entré, Deberia quizas llamarle el duque de
Benevento, pero prefiero los nombres antiguos. Después que el rey hubo leido la
carta, se la entrego a Talleyrand, quien la ley6 también. En seguida, mirandome con
sus relucientes ojillos grises y sonriéndose de una manera singular, me pregunto:

—¢Ha sido usted el unico enviado?

—Hubo otro, sefior —respondi—: el mayor Charpentier, de los granaderos de a
caballo.

—Pues no ha llegado atin —observo José Bonaparte.

—Sefior —afiadi—, si hubierais visto las patas de su caballo, no os extrafiaria la
tardanza.

—Puede haber otras causas —dijo Talleyrand.

Ambos me cumplimentaron afectuosamente, haciendo grandes elogios de mi
persona, aunque podian haber dicho mucho mas y aun hubiera sido poco.

Inclinandome respetuosamente sali de la regia estancia lo mas pronto que pude,
pues detesto la corte tanto como aprecio el campamento, y me dirigi a casa de mi
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amigo Chaubert, quien me entreg6 su uniforme, que me sentaba admirablemente.

Aquella noche cenamos juntos Lisette, él y yo, y pronto olvidé los peligros que
habia corrido.

A la mafana siguiente encontré a Violeta dispuesta para otra tiradita de veinte
leguas, y os aseguro que no tardé en ponerme en camino, pues estaba impaciente por
oir las palabras de congratulacion del emperador y recibir mi cruz de la Legion de
Honor.

Ya comprenderéis que regresé por un camino bien seguro, pues estaba harto de
prusianos y cosacos.

Pasé por Meaux y Thierry, y asi pude llegar al anochecer a Reims, donde se
hallaba todavia el emperador.

Noté grandes cambios en el campamento. Habian sido enterrados todos los
cadaveres, lo mismo los de nuestros hombres que los de los rusos; los soldados tenian
aire de mejor cuidados; habian llegado mas caballos para la tuerza de caballeria... en
fin, todo estaba en perfecto orden. Es maravilloso lo que puede hacer un buen general
en un par de dias.
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En cuanto llegué al cuartel general, pasé a las habitaciones del emperador, a quien
encontré sentado ante una mesa (en que habia extendido un mapa grande) tomando
café.

Berthier y MacDonald, inclinados uno sobre cada hombro de Napoleon,
escuchaban lo que decia, pero hablaba tan deprisa, que juraria que no se enteraban de
la mitad de sus palabras. Apenas sus penetrantes ojillos se fijaron en mi, arrojé la
pluma con un gesto de impaciencia y se adelant6 hacia donde estaba, dirigiéndome
una mirada que me dej6 helado.

—¢Qué diablos hace usted aqui? —me pregunto.

Cuando se incomodaba tenia una voz como el graznido de un pavo real.

—Sefior —dije—, tengo el honor de manifestaros que he entregado vuestra carta
al rey José.

—¢Qué dice usted? —grit6 poniendo unos ojillos relucientes.

iAy qué ojos aquéllos! Cambiando de gris a azul y de azul a verde, le penetraban
a uno como si fueran una bayoneta.

En seguida, dirigiéndose a Berthier, dijo el emperador:

—¢Queé ha sido de Charpentier?

—FEsta prisionero.

—:De quién?

—De los rusos.

—:Lo cogieron muchos?

—No, sefior; un cosaco solo le hizo prisionero.

—:Se entreg6?

—Sin resistencia.

—Es un oficial inteligente. Cuidara usted de que se le entregue la cruz.

Cuando of esto tuve necesidad de frotarme los ojos para asegurarme de que estaba
despierto.

—FEn cuanto a usted —continué el Emperador acercandose como si hubiera
querido pegarme—, cabeza de chorlito, ;para qué cree usted que le di semejante
comisién? ;Se ha figurado usted, ni por un momento, que hubiera confiado a sus
manos una carta de verdadera importancia, grandisimo estupido? ¢Como habia de
mandarle pasar por los pueblos que sabia estaban ocupados por el enemigo llevando
semejantes noticias? Lo que no puedo calcular es como ha conseguido usted salir
ileso; pero si su compafiero hubiera tenido tan poco talento como usted, mi plan de
campafa estaria completamente trastornado. ¢No llegé usted a comprender, necio,
que la carta contenia noticias falsas, y que yo le envié para despistar al enemigo,
mientras realizaba un plan enteramente opuesto?

Cuando oi estas palabras y vi la cara palida y los ojos de cdlera que ponia el
emperador, tuve que apoyarme en una silla, pues todo parecia dar vueltas a mi
alrededor y las rodillas casi se negaban a sostenerme. Pero después de unos
momentos me animoé la idea de que, por lo menos, era yo un caballero que sabia
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cumplir su palabra y que habia pasado toda su vida trabajando para aquel hombre y
para Francia.

—Sefior —dije sin poder contener las lagrimas que pugnaban por salir de mis
0jos—, cuando tratais con un hombre como yo, hariais mejor en hablarle con
franqueza. Si hubiese sabido que queriais que la llegase a poder del enemigo, hubiera
procurado que llegase; pero como crei que debia ocultarla de todos, lo hice asi, y
estaba dispuesto a sacrificar mi vida por la carta. Sefior, no creo que hombre ninguno
en el mundo haya tropezado con mayores dificultades ni mas peligros que los que yo
he vencido, procurando cumplir lo que crei era vuestra voluntad.

Sequé las lagrimas de mis ojos, y con toda la energia y todo el animo que me fue
posible referi cuanto me habia sucedido. La carrera por Soissons, el tropiezo con los
dragones, mi aventura en Senlis, el encuentro con el conde de Boutkine en la bodega,
el cambio de uniformes, el tltimo choque con el oficial ruso, la huida de los lanceros
y como, cuando ya me creia libre de todos los peligros, falt6 muy poco para que me
matara un oficial francés.

El emperador, Berthier y MacDonald escucharon mi relato con el asombro
pintado en sus semblantes.

Cuando terminé, se acerco Napoledn y me dio un pellizco en la oreja.

—Vaya, vaya —exclamo—, olvide usted lo que antes le dije. Hubiera hecho
mejor en tratarle con mas confianza. Puede usted retirarse.

Me dirigi hacia la puerta, y ya tenia la mano en el pestillo, cuando con una
palabra, me detuvo el Emperador.

—Cuidara usted, duque —dijo dirigiéndose al duque de Tarento—, de que se le
entregue al coronel Gerard la Legion de Honor, pues aunque tenga la cabeza muy
dura, tiene en cambio el coraz6n mas valiente de todo mi ejército.
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De como el brigadier fue tentado por el demonio

Se acerca la primavera, amigos mios. Veo ya las nacientes hojas de los castafios y las
mesas del café las han sacado al sol. Mucho mas agradable seria sentarse en ellas,
pero no quiero referir mis aventuras en publico.

Por eso quiero que nos reunamos aqui.

Estais ya enterados de algunas de mis aventuras, ocurridas cuando yo era teniente,
cuando fui oficial de escuadrén, jefe de brigada y coronel; pero ahora no soy uno ni
otro, soy algo mucho mas importante: soy la historia misma.

Si conocéis algo de los tultimos afios de la vida de Napole6n, cuando estuvo
prisionero en Santa Elena, recordaréis quiza que muchas veces pidi6 permiso para
enviar una carta particular, una sola que no abriesen los que le rodeaban.
Constantemente repitio esta demanda, llegando a prometer que, desde el momento en
que le fuera concedido el permiso, dejaria de ser una carga para el gobierno inglés y
él mismo pagaria sus gastos; pero sus guardianes sabian demasiado bien que aquel
hombrecillo palido desencajado era muy temible, y no se atrevieron a complacerle.
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Con frecuencia ha sido éste el tema de la conversacion entre los grandes politicos,
los cuales han hecho muchos y diversos calculos respecto de la persona a quien
Napoleon necesitaba dirigirse con tanto secreto.

Unos decian que era su esposa, otros que era su suegro; éstos que era el
emperador Alejandro, aquéllos que el mariscal Soult, pero nadie estaba en lo cierto.

¢Qué diréis, amigos mios, qué pensaréis de mi cuando sepais que era conmigo,
con Esteban Gerard, con quien quiso comunicarse? Si, aqui donde me veis, con cien
miserables francos de sueldo al mes, tengo la satisfaccion de decir que, durante los
ultimos meses de su vida, el gran emperador pensaba s6lo en mi, en este humilde
servidor, y que hubiera dado la mano derecha por poder hablar conmigo a solas
durante cinco minutos. Ahora vais a saber como ocurrio esto.

Fue después de la batalla de Fere Champenoise, de aquella batalla en que los
reclutas con sus blusas y sus alpargatas se portaron tan admirablemente, que nosotros
los mas aguerridos, los mas curtidos en la lucha, empezamos a comprender que se
nos acababan las fuerzas. En aquella terrible batalla quedamos completamente
aniquilados; el enemigo se apoder6 de nuestras municiones y nos dejo con los
cafiones inutilizados y las arcas vacias.

El estado de la caballeria era también deplorable; hasta mi brigada quedo6 en
cuadro.

Entonces llego la noticia de que el enemigo habia entrado en Paris y que la mayor
parte de los ciudadanos habian adoptado la escarapela blanca. Para colmo de
desdichas supimos también que Marmont, con todas sus fuerzas, se habia pasado a
los Borbones.

¢Cuantos quedaban ya sin ser traidores? Se habian pasado Jomini, Jourdan,
Marmont, Murat y Bernadotte. De todos ellos, el que menos importaba era Jomini;
valia muy poco como general. Siempre fue mas valiente con la pluma que con la
espada.

Desde el principio estuvimos dispuestos a pelear con Europa entera, pero
entonces parecia que tendriamos que luchar también con media Francia.

Los pocos que quedabamos llegamos a Fontainebleau rendidos y maltrechos
después de tan larga y penosa marcha, y alli esperamos las 6rdenes de nuestro
emperador. Entre todos éramos veinticinco mil hombres: el cuerpo de Ney, el de mi
primo Gerard y el de Macdonald, con siete mil de la Guardia real. Muy pocos, es
cierto; pero no hay que olvidar que aun nos quedaba el prestigio, que valia por
cincuenta mil mas, y el emperador, que valia por otros cincuenta mil lo menos. A
todas horas estaba con nosotros, siempre alegre, siempre sereno y confiando,
fumando su tabaco y jugando con la fusta, que apenas dejaba de la mano. Jamas, ni
en los dias de sus mayores glorias, le admiré como en los de la campafia de Francia.

Cierta tarde, cuando algunos oficiales charlabamos alrededor de una mesa
bebiendo vino de Suresnes (y digo que era de Suresnes para que comprendais que los
tiempos no eran buenos), recibi un aviso de Berthier, diciendo que deseaba hablar

www.lectulandia.com - Pagina 209



conmigo. Cuando os hable de mis camaradas de la guerra suprimiré (con vuestro
permiso) los diversos titulos que habian alcanzado durante la campafia. Los titulos
son muy bonitos para palacio, pero en la guerra nunca nos acostumbramos a tratarnos
sino por los motes. Asi que uno era Ney, otro Rapp y otro Soult, nombres que en
nuestros animos causaban tanto efecto como el sonido de las trompetas al tocar
fagina.

Era, pues, Berthier, el que queria hablarme. Tenia sus habitaciones al final de la
galeria de Francisco I, cerca de las del emperador. Cuando llegué alli me encontré en
la antesala esperando vez con dos militares a quienes tenia grandes motivos de
conocer: el coronel Despienne, del regimiento 57, y el capitan Tremeau, de los
cazadores de la guardia. Ambos eran soldados veteranos. Tremeau estuvo con
Napoleon en la campafia de Egipto, y los dos tenian bien ganada la fama de tiradores
y valientes. El pobre Tremeau era muy viejo, y por esta causa tenia algo débil el
pulso; pero Despienne manejaba el arma con tanta destreza como yo, y en algunos
asaltos que habiamos tenido en la sala de esgrima del palacio real, mi trabajo me
costo derrotarle. La tnica falta de Despienne era que le faltaban tres pulgadas para
llegar a la talla que debe tener el hombre; tenia tres pulgadas justas menos que yo, y
era uno de los jefes mas viejos del ejército.

Ya podéis figuraros que, al vernos juntos los tres, comenzamos a sospechar que
algo extraordinario ocurria.

—iRayos y truenos! —exclamé Tremeau con su voz de cuartel—. ;Se espera
acaso la llegada de tres valientes enviados por los Borbones?

No nos parecié del todo imposible, pues de todo el ejército, seguramente
hubiéramos sido nosotros tres los elegidos para hacerles frente.

—El principe de Neufchatel desea hablar con el coronel Gerard —dijo un lacayo
presentandose en la puerta.

—Alla voy —contesté levantandome y dejando a mis compafieros llenos de
curiosidad.

La habitacion de Berthier era pequefia, pero estaba lujosamente amueblada.
Cuando entré se hallaba sentado delante de una magnifica mesa escritorio, con un
lapiz en la mano y un libro de notas abierto. Vestia mal y tenia aire de cansado. jQué
contraste con el vanidoso y alegre Berthier, que ponia la moda en el ejército y nos
hacia rabiar de celos a los pobres oficiales al ver el lujo que siempre llevaba! En la
manera de mirarme comprendi en seguida que estaba nervioso y disgustado.

—Sefior jefe de brigada Gerard —comenz6 diciendo.

—A las o6rdenes de vuestra alteza —contesté.

—Antes de todo necesito su palabra de caballero y de militar francés, la cual me
respondera de que de lo que pase aqui nadie se enterard mas que los dos.

—iCaspita, vaya un preambulo! —dije para mis adentros. Y empefié mi palabra
de honor.

—Pues bien —afadi6 dirigiendo una mirada a la mesa y como si le costara
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mucho trabajo el hablar—: ya sabe usted que todo ha terminado para el emperador.
En Rouen, Jourdan, y en Paris, Marmont, se han pasado al enemigo, y se dice que
antes de mucho Monsieur Talleyrand persuadira a Ney para que haga lo propio. Es
inutil luchar mas; la continuacion de la guerra sélo serviria para causar mayores
dafios al pueblo y al pais. Por consiguiente, deseo saber si esta usted dispuesto a
ayudarme a entregar el emperador a las fuerzas enemigas, a fin de poner término de
una vez y para siempre a esta interminable guerra.

Tan infame proposicion hecha por el que fue uno de los primeros y mas intimos
amigos del emperador, de quien habia recibido grandes favores, me dejé pasmado y
lleno de asombro y horror. Berthier, que me miraba de reojo esperando la
contestacion, me pregunt6 con marcada impaciencia:

—¢Qué me dice usted?

—Soy algo sordo de un oido —respondi friamente—, y ciertas cosas no las 0igo
bien. Permitame usted que me retire para volver a mis obligaciones.

—Vamos, no sea usted nifio —dijo levantandose y poniéndome la mano en el
hombro—. Harto sabe usted que el Parlamento se ha declarado en contra de
Napoleon y que el emperador Alejandro se niega a tratar con él.

—Sefior —exclamé furioso—, sepa usted que a mi me importa muy poco del
Parlamento y del emperador Alejandro.

—:De quién le importa a usted?

—ILo que me importa es mi honor de caballero y el servicio de mi gran sefior y
amo el emperador Napoleon.

—Lo comprendo —replic6 encogiéndose de hombros—. jPero qué quiere usted
que hagamos! Todo se ha perdido, y lo que principalmente debe interesarnos ahora es
nuestro propio bienestar. ;Hemos de ponernos contra el mundo entero? ;Hemos de
afiadir la guerra civil a las numerosas y grandes calamidades que viene sufriendo el
pueblo francés? Por otra parte, resulta que cada vez somos menos. A todas horas
llegan noticias de nuevos abandonos y contrariedades. Aun tenemos tiempo para
hacer la paz y alcanzar la mas alta recompensa entregando el emperador a sus
enemigos.

Temblaba yo tanto de rabia y de coraje, que apenas podia responder.

—Sefior —dije por fin—, jamas hubiera creido posible que un mariscal de
Francia olvidara su honor hasta el punto de hacer a nadie tales proposiciones. Os dejo
entregado a vuestra conciencia. En cuanto a mi, hasta que otra cosa me ordene el
emperador, la espada de Esteban Gerard estara siempre pronta para defender al gran
Napoledn contra todos sus enemigos.

Mis palabras me afectaron mucho. Fue aquel uno de los momentos de mi vida que
jamas olvidaré. Hubiera querido que todo el ejército me hubiera visto con la mano
sobre el corazon, la cabeza erguida, proclamando mi devocion al emperador, aun en
tiempos de tanta adversidad.

—Esta muy bien —contesto Berthier.
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Y toc6 un timbre que tenia en la mesa. Aparecio un criado y le dijo:

—Pase usted al sefior coronel al salon.

Efectivamente; el criado me introdujo en un saloncito contiguo.

Lo que yo queria era marchar de alli cuanto antes, y no acertaba a comprender por
qué me detenia. Cuando no se ha cambiado de uniforme durante toda la campafia de
invierno, no se encuentra uno a gusto en palacio.

Un cuarto de hora haria que esperaba alli cuando el criado abri6 la puerta de
nuevo y entré el coronel Despienne. jCielos, qué cara traia! Estaba livido como un
cadaver, sus ojos parecian querer saltar de las orbitas, las venas de las sienes las tenia
hinchadas... toda la expresion de su rostro demostraba una ira sin igual. Estaba tan
furioso que no acertaba a pronunciar ni una frase.

www.lectulandia.com - Pagina 212



2L A
e ”:,::; ":-';1|I|I.-I.I |,'
: Hljfiﬁl"|""'\"}'i i
i 'I'-.'f
F I'..l .|I|||.||Ill1iill-.:

www.lectulandia.com - Pagina 213



No hacia mas que dar vueltas por la estancia como una fiera, y tinicamente se detenia
para exclamar: jInfame, bribon, canalla! Y otras palabras que no puedo reproducir.

Comprendi en seguida que le habian hecho la misma proposicion que a mi y que
el efecto habia sido igual.

La palabra empefiada de no revelar lo que Berthier nos habia propuesto no nos
permitia comunicarnos lo que pensabamos; asi es que me tuve que contentar con
murmurar de cuando en cuando: jQué barbaridad, qué atrocidad!, para que
comprendiera que los dos estabamos de acuerdo.

Haria unos minutos que nos hallabamos él dando vueltas y mas vueltas por la
estancia y yo sentado en un angulo del saloncito, cuando oimos un ruido muy extrafio
en el despacho de Berthier. Primero un grufiido sordo, semejante al de un perro
rabioso que se lanza sobre su victima; después el ruido que produce un cuerpo al caer,
y en seguida una voz pidiendo socorro. Volamos mas que corrimos los dos al
despacho, y Dios quiso que llegaramos a tiempo de impedir una gran catastrofe.

Tremeau y Berthier habian rodado por el suelo, y sobre ellos habia caido la mesa.
El capitan tenia sujetada la garganta de Berthier con su amarillenta y huesuda mano,
y tanto apretaba que el pobre principe estaba ya a punto de perecer ahogado. Unos
minutos mas, y su muerte era segura, inevitable.

—FEI]l mismo demonio me ha tentado —dijo poniéndose de pie—; si, el demonio,
solo al demonio se le ocurre cosa igual.

Berthier no podia decir nada. Se reclind en la pared para recobrar la respiracion;
luego, con un gesto de impaciencia y enojo, volviose hacia un cortinon de seda azul
que habia detras de su sillén y exclamé con furia:

—Sefior, ya os dije lo que habia de suceder.

Una mano descorrio el cortinén, y aparecié el emperador, a quien hicimos el
saludo llenos de asombro, porque aquello nos parecia un suefio.

Napoledn vestia el uniforme de cazador, con levita verde y pantal6n blanco. En la
mano llevaba la eterna fusta con pufio de plata.

Nos dirigio por turno una mirada, sonriendo con aquella sonrisa particular en la
que no tomaban parte ni los ojos ni la boca, y creo que todos sentimos un
estremecimiento eléctrico. Por lo regular, éste era el efecto que nos producian las
sonrisas del emperador. En seguida se acercd a Berthier, y poniéndole una mano
sobre el hombro le dijo carifiosamente:

—iAh, mi querido principe! No os enfurezcais por tan poca cosa. Siempre es un
honor el sufrir por servir a la patria.

Habl6 con aquella voz tan dulce y acariciadora que algunas veces solia emplear.
Napoleon hacia lo que queria con la lengua francesa: nadie la hablaba como él.
Cuando estaba de buen humor, no podia hallarse idioma tan suave. Cuando €l queria,
ninguna lengua era mas dura ni mas temible.

—Hubiera acabado por matarme —contest6 Berthier moviendo la cabeza de un
lado a otro, como para asegurarse de que no tenia roto ningun hueso.
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—iQuia! Si estos sefiores no hubieran acudido al oir vuestros gritos, yo mismo os
hubiera socorrido. ;Pero os encontrais mal de veras?

El emperador tenia verdadero carifio a Berthier. Aparte del desgraciado Durde,
creo que en todo el ejército no habia otro a quien tanto estimase.

Berthier se sonrid, aunque de mala gana.

—Siempre es una novedad —dijo— que yo reciba mis males de manos francesas.

—Sin embargo, los recibisteis por Francia —contest6 el emperador. Luego,
volviéndose a Tremeau, le cogi6 por una oreja, diciendo—: ;Conque si, eh, Tremeau?
Usted fue uno de mis granaderos en Egipto, ;verdad? Y gané usted su medalla de
honor en Marengo. Si, si, lo recuerdo perfectamente, amigo mio. ;Conque no se ha
apagado todavia la devocién al emperador? ;Aun se subleva su animo cuando cree
usted que le tratan mal? Y usted, coronel Despienne, ;tampoco ha escuchado usted
las tentaciones del demonio? Y el sefior Gerard también promete tener siempre
dispuesto el sable para defenderme contra mis enemigos. Bien, bien —afiadi6 con
satisfaccion—. He tenido muchos traidores a mi lado, pero al fin voy conociendo los
hombres fieles.

Ya podéis figuraros, amigos mios, la alegria que invadié nuestra alma al
hablarnos de este modo el mas grande hombre del mundo. Tremeau temblaba de
satisfaccion, y dos gruesas lagrimas brotaron de sus ojos. A no verlo, seria imposible
creer la influencia que ejercia el emperador sobre aquellos fieros veteranos.

—Bien, fieles amigos —continué diciendo Napoleébn—. Seguidme a esta
habitacion y os explicaré esta pequeiia comedia, en la que todos hemos tomado parte.
Berthier, permaneced aqui para que nadie nos interrumpa.

iAquélla si que era gran novedad! jNosotros pasar a hablar privadamente con el
emperador, mientras todo un sefior mariscal hacia de centinela en la puerta!

Obedeciendo sus drdenes, pasamos a la habitacion que habia indicado, y después
de cerrar la puerta con sumo cuidado, mand6 que nos acercasemos al balcon. En
seguida comenzo a decir en voz baja:

—FEntre todo el ejército he elegido a ustedes tres, no solo por ser los mas
valientes, sino también los mas fieles de mis soldados. Tenia la completa seguridad
de que podria depositar en ustedes toda mi confianza, y si he puesto a prueba su
fidelidad mandando que, mientras yo veia sin ser visto, les hicieran proposiciones
ventajosas para ustedes, aunque indignas de hombres honrados, ha sido porque
cuando uno ha palpado la mas vil de las traiciones entre individuos de su propia
familia, es necesario obrar con mucha precaucion. Baste decir que ahora estoy mas
convencido que nunca de que puedo contar con ustedes.

—iHasta la muerte, sefior! —exclamé Tremeau.

—iHasta la muerte! —repetimos todos con entusiasmo.

Napole6n mandd que nos acercaramos mas, y bajando mas la voz continu:

—Lo que ahora voy a decir a ustedes, amigos mios, no lo he dicho a nadie: ni a
mi esposa ni a mis hermanos... a ninguno. Todo ha terminado para nosotros, se han
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agotado hasta nuestros ultimos recursos. La lucha ha concluido y es necesario tomar
las precauciones convenientes.

Yo temblaba, no sé si de indignacién o de pena.

Hasta entonces, a pesar de todas las contrariedades, nos resistimos a perder la
esperanza; pero ahora, cuando el mismo emperador, con voz tranquila, aunque grave,
nos aseguraba que todo habia concluido, comprendimos que era ya inutil pensar en
nuevos triunfos y conquistas.

Tremeau eché mano al sable grufiendo de rabia; Despienne se mordia furioso los
labios, y yo, irguiéndome todo lo posible, trataba de hacer comprender al emperador
que ain quedaban animos dispuestos a pelear contra la adversidad.
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—Es necesario a todo trance —prosiguio el emperador— asegurar mis papeles y
mi fortuna. Todo mi porvenir depende de conservarlos bien. Ellos constituyen la base
de la proxima tentativa, pues estoy bien seguro de que los Borbones se encontraran
con que mi trono es harto pesado para ellos. ;En dénde he de guardar cosas de
tantisimo valor? Registraran todas mis propiedades y las de mis amigos... Es
menester que aquéllos a quienes pueda confiar lo que es mas querido que la misma
vida los obtengan y los guarden. Entre todos los franceses he elegido a ustedes para
confiarles tan sagrada comisién. En primer lugar, voy a manifestarles cuales son esos
papeles; no quiero que nunca puedan decir que obraron con los ojos cerrados. Son la
sentencia y la prueba de mi divorcio con Josefina, la fe de mi boda legal con Maria
Luisa y la fe de bautismo de mi hijo y heredero el rey de Roma. Si se perdieran estos
tres documentos, mi familia perderia todo derecho al trono de Francia. Ademas hay
resguardos de fianzas por valor de cuarenta millones de francos. Una bonita fortuna,
amigos mios, pero que nada vale, que nada significa comparada con el valor de los
tres documentos a que acabo de referirme. Les digo esto para que comprendan toda la
importancia de la comision que les confio. Ahora escuchen ustedes con atencién y
sabran donde encontraran los papeles y qué han de hacer con ellos. Esta misma
mafiana, en Paris, le han sido entregados a la condesa de Walewski®°!, que es persona
de toda mi confianza. Esta tarde, a las cinco, saldra en su berlina azul para venir aqui,
a Fontainebleau. Debe llegar de nueve y media a diez de la noche. Traera los papeles
ocultos en un sitio secreto de su berlina, que solo ella conoce. Se le ha avisado
diciendo que al aproximarse a Fontainebleau se acercaran al carruaje tres oficiales a
caballo, a quienes debera entregar la cartera con los papeles. Usted, Gerard, es el mas
joven, pero el de grado superior, y por tanto a usted confio esta sortija de amatistas
como sefial de la comision. Al recibir los papeles la entregara usted a la condesa.
Asegurada la cartera, se dirigiran ustedes al bosque y llegaran hasta el antiguo
palomar, llamado Colombier. Quizas esperaré yo mismo alli; pero si me parece
peligroso enviaré a Mustaf4, cuyas 6rdenes deben ustedes obedecer como si las diera
yo personalmente. El Colombier no tiene tejado, y esta noche habra buena luna; asi
veran ustedes perfectamente. A la derecha de la puerta encontrardn tres azadas
apoyadas en la pared; con ellas abriran un hoyo de tres pies de profundidad en el
angulo de la parte de la izquierda, es decir, la que esta mas cerca de Fontainebleau.
Alli meteran los papeles, y una vez enterrados, cubriran el hoyo con sumo cuidado, y
vendran a darme cuenta de todo.

Estas eran las 6rdenes de Napoleén, pero dadas con tanto detalle y tan
minuciosamente como solo €l sabia darlas. Cuando hubo acabado nos exigid palabra
de honor de no revelar el secreto a nadie mientras €l viviera, o por lo menos mientras
los papeles permanecieran enterrados.

Después de esto fuimos a cenar juntos en la habitacion de Despienne. A pesar de
ser hombres bien acostumbrados a los mas extrafios caprichos de la suerte, los tres
estabamos conmovidos y excitados con la extraordinaria entrevista que acababamos
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de tener, y con la idea de la aventura que nos esperaba.

Por mi parte, me habia tocado recibir 6rdenes de labios del emperador mismo por
tres veces ya; pero ni lo de los asesinos de Ajaccio, ni lo de mi famoso viaje de
Alemania a Paris habia ofrecido tan brillante ocasién de lucirme como la que ahora se
me presentaba con aquella empresa intima del gran Napoleén.

—Si al fin —dijo Despienne— le salieran bien las cosas al emperador, atn
pudiéramos llegar a mariscales. Brindemos por el porvenir, alegres y dispuestos a
todo, con tal de cumplir las 6rdenes, del emperador.

Terminada la cena convinimos en dirigirnos por distintos caminos hasta el primer
mojon de la carretera de Paris, punto donde debiamos esperar a la sefiora condesa. De
este modo evitariamos las hablillas y murmuraciones a que pudiera dar lugar en el
pueblo el ver salir juntos, a caballo y de noche, a tres hombres tan conocidos. Yo me
retrasé algo porque Violeta, mi yegua, habia perdido una herradura y fue necesario
ponérsela; asi que, cuando llegué al sitio de la cita, mis compaferos me esperaban ya.
Llevaba, no solo el sable, sino también dos pistolas nuevas inglesas, que pocos dias
antes habia comprado en la calle de Rivoli y que me costaron ciento cincuenta
francos. Eran de mucho alcance y muy certeras; tal vez las mejores del ejército.

La noche era magnifica. La luna, que brillaba a nuestras espaldas, reflejaba
nuestras sombras sobre la blanca carretera; asi que llevabamos siempre por delante
tres gigantescos jinetes. Pero estaba tan poblada de arboles por aquella parte a uno y
otro lado, que no alcanzabamos a ver por delante mas que un corto trecho. Dieron las
diez en el gran reloj de palacio y la condesa no parecia, ni trazas. Empezabamos a
sospechar si le habria ocurrido algun percance, cuando lleg6 a nuestros oidos el ruido
de un coche a lo lejos. Poco a poco se fue acercando, hasta que las luces amarillentas
de los faroles aparecieron en un recodo de la carretera. Unos minutos mas tarde
divisamos dos hermosos caballos blancos que tiraban de una berlina azul. El cochero
se detuvo al vernos, y nosotros nos acercamos al carruaje levantando las manos en
sefial de saludo a la bonita, aunque palida cara, que se asomo a la ventanilla.
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—Sefiora —dije yo en voz baja—, somos tres oficiales del ejército francés y
venimos en nombre del emperador. Creo que ya esta usted avisada de que la
esperariamos aqui.

El rostro de la condesa se torn6 mas palido. Puisose a examinarnos con marcado
recelo, y de repente exclamé furiosa:

—iMienten ustedes!

Quedé pasmado. No me hubiera sorprendido mas si me hubiese dado un bofeto6n.
Mi asombro provenia, no tanto de las palabras de la condesa, sino del desprecio con
que las pronuncio.

—Sefiora —respondi—, le aseguro a usted que se equivoca; nos hace usted una
injusticia muy grande. Uno de estos caballeros es el comandante Despienne, el otro el
capitan Tremeau y yo soy el coronel Gerard. Creo que nuestros nombres bastan para
convencer...

—iVillanos, infames! —afiadio—. ;Creen ustedes que porque soy una débil
mujer me engafiaran como quieran? jMiserables! Marchen ustedes de aqui!

Dirigi una mirada a Despienne y vi que se habia puesto livido de coraje. Después
miré a Tremeau, el cual no hacia mas que tirarse del bigote.

—Sefiora —dije a la condesa con frialdad—, cuando el emperador nos honré con
esta comision entregome esta sortija a manera de credencial. No crei que tres
caballeros necesitarian hacer uso de ella, pero veo que me equivoqué.

www.lectulandia.com - Pagina 220



La examind a la luz del carruaje y volvio a palidecer, pero entonces fue de terror.

—iEs la suya! —exclam6—. ;Qué he hecho, Dios mio...?

—iPronto, sefiora, pronto! —grité—; denos usted los papeles.

—Los he entregado ya.

—¢Ya? ;A quién?

—A tres oficiales —respondi6 la condesa.

—¢Cuando ha ocurrido eso? —pregunté poseido de gran ansiedad.

—Hace media hora.

—¢Y a donde han ido?

—iDios mio, no lo sé! Detuvieron la berlina, crei que venian en nombre del
emperador y les entregué los papeles.

—iSefiora! ;Qué ha hecho usted? Pero no importa. Para estas ocasiones quiero yo
a los hombres de empuje. Quedaos —dije a mis camaradas—. Si pasan por aqui tres
jinetes, detenedlos a todo trance. La sefiora condesa os dira si son ellos. Vuelvo en
seguida.
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Piqué espuelas y sali a escape hacia Fontainebleau. Mi Violeta, mi yegua, corria
como so6lo ella sabia correr.

Al llegar a palacio eché pie a tierra y subi la escalera, aparté a los criados que
pretendian detenerme y entré sin cumplidos en la camara del emperador. Le encontré
ocupado con Macdonald, los dos con lapices y brujulas en las manos y haciendo
notas sobre una carta de marcar. Levanto la cabeza incomodado porque venian a
molestarle, pero al ver que era yo mudé de color.

—Puede usted retirarse, sefior mariscal —dijo. Y en cuanto se hubo cerrado la
puerta afiadid, volviéndose hacia mi:

—¢Qué noticias trae usted de los papeles?

—Sefior, han desaparecido —contesté.

Y en pocas palabras le referi lo que habia ocurrido. La expresion de su rostro no
cambi6 al escucharme, pero vi que la mano le temblaba tanto que apenas podia
sostener el lapiz.

—Tiene usted que recobrarlos, Gerard —dijo—. Se trata del destino de mi
dinastia y no hay momento que perder. A caballo, coronel; parta usted
inmediatamente.

—:Quiénes son, sefior? —me atrevi a preguntar.

—No lo sé, estoy rodeado de traidores. Pero los llevaran a Paris, y ¢a quién
habran de entregarselos sino a ese maldito Talleyrand? ;Si, si! Seguramente se
encuentran en la carretera de Paris; aun sera posible alcanzarles. Con los tres mejores
caballos de mis caballerizas...

No esperé a oir mas. Bajé la escalera volando. Estoy seguro de que no habian
transcurrido cinco minutos cuando volvia a salir de Fontainebleau, jinete sobre mi
Violeta y llevando en cada mano la brida de uno de los mejores caballos arabes del
Emperador. Me aconsejaron que llevara tres, pero no quise ofender a mi yegua. Al
detenerme poco después delante de mis compafieros quedaron éstos asombrados de
mi rapida vuelta.

—:No ha pasado nadie? —pregunté.

—Nadie.

—Pues entonces estan camino de Paris. jPronto, amigos mios! Montad y
sigamosles a todo galope.

No necesitaron mucho tiempo para cambiar de caballos. En menos del que yo
tardo en contarlo montaron los del emperador, dejando los suyos abandonados en la
carretera.

Y salimos al galope. Yo en medio, Despienne a mi derecha y Tremeau un poquito
atras, porque era el mas pesado de los tres. jCielos, qué manera de galopar! Leguas y
leguas corrimos en linea recta. De cuando en cuando, al pasar por algun caserio,
olamos el abrir y cerrar de puertas y ventanas, mas para cuando se asomaba la gente
nos habiamos convertido en tres puntos negros que desaparecian con la velocidad del
rayo.
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Daban las doce cuando entrabamos en Corbeil. En la puerta de la taberna se
hallaba un mozo de cuadra con un cubo de agua en cada mano.

—¢Han pasado por aqui tres jinetes? —Ile pregunté.

—Acabo de dar agua a sus caballos —respondi6—. Deben estar préximamente
en...

—iAdelante, amigos mios! jA ellos, a ellos...!

Y volvimos a marchar con un barullo de mil demonios. Un gendarme quiso
detenernos, pero le fue imposible hacerse oir con el ruido de los caballos.

De nuevo nos encontramos en campo abierto, pero atin nos faltaban veinte leguas
para llegar a Paris. ;Coémo era posible que se nos escaparan los traidores cuando los
perseguiamos con los mejores caballos de Europa? Ninguno de los tres daba muestras
de fatiga, aunque mi Violeta llevaba siempre alguna delantera. Y eso que la pobrecita
no corria todo cuanto podia correr, pues comprendi que, si la daba rienda suelta,
pronto hubieran quedado atras los arabes del emperador.

De repente oi una exclamacion de Despienne.

—iAlli estan! —gritaba loco de contento.

—iSon nuestros! —afadio Tremeau.

—iAdelante, amigos mios, adelante! —dije yo por toda respuesta.

Teniamos delante un largo trecho de carretera alumbrado por la luna y a lo lejos
veiamos tres jinetes casi echados sobre sus caballos. Por momentos fuimos ganando
terreno y distinguiéndolos mejor. Al poco tiempo pude distinguir que el de la derecha
y el de la izquierda iban envueltos en grandes mantos negros, mientras que el del
centro vestia uniforme de cazador y montaba caballo gris. Caminaban en ala, pero era
facil comprender que el caballo del centro era el menos fatigado. Al mismo tiempo
calculamos que el que lo montaba era el jefe de los tres, pues continuamente volvia la
cabeza para medir la distancia que nos separaba.

Al principio se veia sé6lo una cosa blanca; luego se pudo distinguir un bigote, y
por fin, cuando el polvo que levantaban los caballos empezaba a secarnos la garganta,
pude llamarle por su nombre.

—iAlto, coronel Montluc! —grité con toda la fuerza de mis pulmones—. Lo
mando en nombre del emperador! jAlto...!

Hacia afios que conocia a Montluc y le tuve siempre por un militar atrevido, pero
un pillo muy redomado. Para decir la verdad, tenia muchas ganas de ajustarle las
cuentas, pues él fue el que en el duelo en Austria asesiné a mi amigo Teville,
disparando un momento antes de dar las palmadas.

Apenas habia acabado de pronunciar la dltima voz de alto, cuando sus dos
compafieros se volvieron y dispararon sobre nosotros. Oi un jay! Horrible lanzado
por Despienne, a la vez que Tremeau y yo haciamos fuego contra el que disparé.
Cayo0 hacia adelante, con un brazo colgando por cada lado del caballo; entonces su
compafiero, volviéndose sable en mano, lanzdse sobre Tremeau. Sin hacer caso del
ruido que produce el choque de dos sables meti espuelas a la yegua y sali escapado
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tras el jefe. Que él abandonara a sus compafieros y marchara solo fue para mi la
mejor seflal de que debia dejar a los mios y seguirle.

Habia ganado unos doscientos pasos, pero mi Violeta los cubri6 antes de que
hubiéramos pasado los dos primeros mojones de la carretera. Todos sus esfuerzos
eran inutiles. Por mas que metia espuelas y apuraba al caballo, yo ganaba terreno
cada dos minutos. Estaria préximamente a veinte metros de él cuando, lanzando una
horrible maldicion, se volvié de subito y disparé dos tiros sobre mi yegua. Tantas
veces he sido herido, que para fijar el nimero exacto necesitaria pensarlo bien. Con
balas de mosquete, con balas de cafiéon, con bombas explosivas... jqué sé yo!
También he recibido heridas de bayoneta, de lanza, de sable, de pufial... Pero, sin
embargo, jamas he sentido tanta pena como cuando noté las oscilaciones de mi pobre
yegua.

Saqué la pistola y apunté a la espalda del traidor, el cual le solté un latigazo al
caballo. Crei que habia errado el tiro, pero un momento después vi que sobre el color
verde de su uniforme aparecia una mancha negruzca que aumentaba por instantes. El
coronel empezd a tambalearse en su silla, hasta que por fin cayo, quedando
enganchado del estribo por un pie. En esta postura, pegando la cabeza en la carretera,
fue arrastrado largo trecho por el caballo, hasta que éste, rendido de fatiga, se pard y
pude echarle mano a la brida.

www.lectulandia.com - Pagina 225



"

www.lectulandia.com - Pagina 226



—iLos papeles! —grité saltando a tierra—. jDeme usted los papeles
inmediatamente! —Pero antes de acabar la frase, por la postura del cuerpo y de las
piernas comprendi que todo habia terminado para él. Mi bala le habia atravesado el
corazon.

Lo que mas me preocupaba era los papeles, jsiempre los papeles! Le abri la tinica
y le registré bien hasta la camisa. Después hice lo mismo con las fundas de las
pistolas y la vaina del sable, y, por tultimo, le quité las botas y solté la cincha del
caballo para buscar debajo de la silla. Todo fue inttil. No tenia los papeles.

Este nuevo desengafio me desanimé tanto, que de buena gana lo hubiera
abandonado todo. Hasta senti ganas de llorar. Luchaba contra mi la suerte, y la suerte
es un enemigo ante quien los hombres mas valientes tienen que inclinarse.

Abracé a mi pobre Violeta, que estaba herida, y traté de pensarlo bien a fin de
obrar con mejor acierto. Sabia que el emperador no me tenia por muy listo y ardia en
deseos de demostrarle que se habia equivocado. Montluc no tenia los papeles, y sin
embargo habia abandonado a sus compafieros para huir; no acababa de comprenderlo.
Por otra parte, era evidente que, si él no los tenia, los tendria alguno de sus
compafieros. Uno habia muerto ya; dejé al otro luchando con el viejo Tremeau, y si
conseguia escapar de las manos del famoso tirador, forzosamente tenia que pasar por
donde yo estaba. Decidido a volver en busca de mi compafiero, cargué las pistolas y
las guardé en sus fundas. En seguida reconoci a Violeta, que movia la cabeza con
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orgullo, como si quisiera decirme que era harto valiente para hacer caso de un par de
arafiazos, y vi que el primer tiro no la habia hecho mucho dafio. El segundo era mas
grave, pues le habia atravesado la vena del pescuezo; sin embargo, ya no sangraba.
Calculando que, si se debilitaba mucho, podria cambiar de caballo montando el de
Montluc, le llevé de la brida. Era un animal magnifico y me parecié que nadie tenia
tanto derecho a él como yo.

Tenia mucha prisa por volver a unirme con mis compaiieros, y di rienda suelta a
Violeta, cuando de repente me Illam6é la atencion algo que brillaba
extraordinariamente en una de las margenes de la carretera. Era el adorno de metal
del sombrero de Montluc. ;Y cémo el sombrero se hallaba tan lejos del sitio donde
Montluc habia caido? Me puse a pensar en esto, que me parecia un poco extrafio, y
deduje que el coronel, al ver que irremisiblemente le alcanzaba, lo habia arrojado
todo lo lejos que pudo. Salté de la yegua lleno de alegria y... jesta vez no me habia
engafiado! En la copa del sombrero, oculto entre los pliegues del forro, encontré un
paquetito envuelto en pergamino y atado con una cinta amarilla. Lo saqué con una
mano, y con el sombrero en la otra salté de contento a la claridad de la luna. Al fin
comprenderia el emperador que no se habia equivocado al dejar sus asuntos en manos
de Gerard.

Dentro de la tinica tenia yo un bolsillo donde guardaba las cosas mas queridas;
alli guardé los papeles. En seguida monté de nuevo y ya marchaba a ver qué habia
sido de Tremeau, cuando a lo lejos vi un jinete que se disponia a cruzar la carretera
por el lado opuesto al sitio donde encontré el sombrero. Al mismo tiempo senti el
ruido que produce un caballo al marchar al trote, y jcual no seria mi sorpresa cuando,
al doblar un recodo, tropecé de manos a boca con el mismisimo emperador! Montaba
un caballo blanco y vestia el largo gaban gris y el sombrero de tres picos que tantas
veces le habia visto en los campos de batalla.

—iHola! —dijo a manera de saludo—, ;donde estan mis papeles?

Me acerqué y sin pronunciar una palabra se los entregué con marcada
satisfacciébn. Rompi6 la cinta y les eché una ojeada. En seguida extendi6 el brazo
izquierdo y me rode6 el cuello. Si, amigos mios; aqui donde me veis, viejo y
humillado, he tenido el grande honor de ser abrazado por el gran Napoleon.

—FEsteban —me dijo—, es usted una maravilla.

No quise replicarle. La idea de que al fin me hacia justicia me llen6 de orgullo.

—c:Donde esta el ladron, Gerard? —preguntome.

—Ha muerto, senor.

—¢Usted le ha matado?

—Sefior —repuse—, hiri6 mi yegua y me vi obligado a dispararle para que no
escapara de mis manos.

—¢Le reconocio usted?

—Era Montluc y fue coronel de cazadores.

—iVaya! —exclamo el emperador—; hemos asegurado el peon, pero la mano que
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lo juega esta aun fuera de nuestro alcance.

Qued6 pensativo durante unos momentos, con la barbilla inclinada sobre el
pecho, y luego oi que murmuraba entre dientes:

—iAh, Talleyrand, Talleyrand! Si yo hubiera estado en tu lugar y td en el mio
hubieras aplastado la vibora que te rodeaba. Hace cinco afios que estoy convencido
de lo que eres, y sin embargo te he dejado vivir para que al fin me muerdas. No
importa, amigo Gerard —afadio en voz alta—, a cada uno le llega su dia, y cuando
me toque a mi, le aseguro a usted que me acordaré de los amigos y de los enemigos
también.

—Sefior —me atrevi a decir después de reflexionar un poco—, espero que vuestra
majestad no creera que se debe a alguna indiscrecién nuestra el que vuestros
enemigos se hayan enterado del plan formado por V. M. para obtener los papeles.

—Dificil seria —contesto—, puesto que en Paris se arreglé todo y hace muy
pocas horas que recibieron ustedes mis ordenes.

—Entonces, ;como...?

—iBasta! —exclamoé interrumpiéndome—, abusa usted de su situacion.

De estas cosas tenia muchas el emperador. Charlaba con uno con la confianza de
un amigo Intimo, y cuando le habia hecho olvidar la enorme distancia que los
separaba, con una mirada, con una frase, le recordaba quién era a cada uno. Cuando
acaricio al perro hasta que se atreve a poner las patas sobre mis rodillas, y entonces le
echo con un gesto de desprecio, me acuerdo de los modales del emperador.

Dio media vuelta al caballo y yo le segui silencioso y muy contrariado. Sin
embargo, cuando volvio a hablar, sus palabras me hicieron olvidarme de todo.

—No pude descansar —dijo—, hasta saber lo que habia sido de usted. jA buen
precio me han costado los papeles! Hoy, desgraciadamente, no abundan tanto los
hombres fieles como para perder dos en una misma noche.

Cuando dijo dos crei que la sangre se me helaba en las venas.

—El comandante Despienne fue herido de un balazo, sefior —balbuceé.

—Ha muerto —respondiéme—, y también el capitdn Tremeau. Este muri6 de un
sablazo. Si yo hubiese llegado unos momentos antes, quizas hubiera podido salvarle.
Su asesino huyo por la margen de la carretera.

Entonces me acordé del jinete que habia visto poco antes de encontrarme con el
emperador. Sin duda marcho¢ en direccion opuesta para evitar un encuentro conmigo;
pero si lo hubiera sabido yo y Violeta hubiese estado sana, habria vengado la muerte
de mi compariero. Recordaba tristemente los dias que pasamos juntos y pensaba si la
debilidad de su pufio seria causa de su tragico fin, cuando Napoleén volvio a hablar.

—Si, sefior coronel —dijo—, usted es ahora el Unico que sabe dénde estan los
papeles.

Quizas sera aprension mia, pero no puedo menos de confesar que crei notar en la
voz del emperador algo que no indicaba gran sentimiento. No era asi, sin embargo, y
bien pronto pude desengafiarme.
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—Si —continu6—, verdad es que he pagado bien caros los papeles, pero jamas
ha tenido nadie tan fieles servidores.

Poco después llegamos al sitio de los primeros tiros.

El comandante Despienne y el traidor a quien habiamos matado yacian a poca
distancia el uno del otro. Sus caballos pastaban pacificamente a la sombra de los
alamos.

El pobre capitan tampoco estaba lejos. Le hallamos tendido de espaldas y con los
brazos y las piernas extendidos. Tenia la tinica desabrochada y en el pecho una
herida grande que se veia a través de una rotura de la camisa.

El emperador se inclind respetuosamente sobre el cadaver y murmur6é con
profunda amargura:

—iPobre amigo mio! Estuvo conmigo en la época de Rivoli. Fl fue uno de los
que me acompanaron a Egipto.

Su voz parecia resucitar al muerto. Vi que los parpados de éste temblaban, y que
agitaba el brazo y movia el pufio del sable como si tratase de sacarlo para saludar. En
seguida abrio la boca y expiro.

—iQue todos seamos tan valientes en vida y a la hora de la muerte! —exclamo el
emperador.

—Amén —murmuré yo desde el fondo de mi corazon.
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A cincuenta metros de aquel ligubre sitio habia un caserio, cuyo duefio, alarmado
con el ruido de los caballos y el tiroteo de las pistolas, acudié a ver lo que pasaba. Al
levantar la cabeza me fijé en él, que mudo de extrafieza y de temor contemplaba a
Napoledn con la boca abierta. Dejamos a su cargo los muertos y los caballos, asi
como también mi Violeta, a cuya herida era necesario atender, y nos pusimos en
camino.

El emperador iba muy silencioso al principio. Creo que la muerte de Despienne y
Tremeau le impresion6 mucho. Siempre fue hombre muy reservado, y en aquellos
dias en que a cada paso recibia noticias de los éxitos de sus enemigos o de la traicion
de alguno de sus amigos, no se podia pretender que estuviera alegre ni comunicativo.
Sin embargo, cuando pensaba yo en los papeles que llevaba en su pecho, y en que yo,
Esteban Gerard, se los habia recobrado, juzgué que bien merecia alguna
consideracion. Quizas €l tuvo el mismo pensamiento, pues al dejar la carretera para
entrar en el bosque empezo a contarme lo que mas deseaba yo saber.

—En cuanto a los papeles —dijo—, ya le he dicho que ahora nadie sabe dénde
estan ocultos. Mi mameluco llevo las azadas al palomar, pero ignora para qué han de
servir. Desde el lunes teniamos pensado llevarlos alli, pero de este secreto estaban
enterados un hombre y una mujer. A la mujer le hubiera confiado la vida. ;Cual de
los dos me ha hecho traicion? No lo sé, aunque no tardaré en saberlo.

Caminabamos a la sombra de los arboles, y le ola pegar latigazos a la bota,
tomando rapé, como acostumbraba hacerlo cuando estaba muy excitado.

No debo repetir, amigos mios, todo cuanto el emperador me dijo. Palabra por
palabra lo tengo impreso en la memoria, y quizas antes de morir lo trasladaré al
papel. Habl6 mucho de su vida pasada y algo de su porvenir; de la devocion de
Macdonald, de la traicién de Marmont y de la falsedad de Talleyrand. Habl6 también
de su hijo el rey de Roma con el mismo carifio con que pudiera hablar un padrazo, y
por ultimo habl6 de su suegro el emperador de Austria, quien, decia Napoledn, «me
defendera contra mis enemigos».

Por mi parte no me atrevi a contestar ni una palabra, pues no olvidaba como me
habia reprendido poco antes; me limité a marchar a su lado silencioso, sin poder
convencerme de que aquél era el gran Napoleon, el hombre reservado cuya sola
mirada me estremecia y que entonces, en frases cortas, me revelaba impaciente sus
pensamientos. Acaso después de las falsedades y embusterias de la corte aliviaba sus
pesares desahogandose con un simple militar como yo. De esta manera el emperador
y Esteban Gerard (aunque han pasado afios aun me causa placer el poder unir mi
nombre con el del gran Napoleon), de este modo el emperador y yo atravesamos el
bosque de Fontainebleau, siempre a pie, hasta llegar al Colombier.

Las azadas estaban alli, colocadas a la derecha de la puerta. Las lagrimas brotaron
de mis ojos al recordar para quiénes se habian traido.

—Pronto —exclamé Napoleon—, de lo contrario, amanecera antes de que
acabemos.
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Cogi6 una azada, yo cogi otra y entre los dos abrimos rapidamente un hoyo.
Luego, colocando los papeles en una de las fundas de mis pistolas para preservarlos
de la humedad, los pusimos en el fondo, y llenamos y cubrimos el hoyo con sumo
cuidado para borrar toda huella, toda sefial de que la tierra habia sido removida.
Amanecia cuando salimos juntos del Colombier. Mientras esperaba yo para ayudar a
montar al emperador, dijome éste poniendo una mano sobre mi hombro:

—Gerard, hemos dejado los papeles ahi y con ellos quiero que deje usted el
recuerdo de que hayan existido nunca. Solamente los recordara usted cuando reciba
una orden escrita por mi propia mano y autorizada ademas con mi sello particular. De
aqui en adelante olvidara usted lo que queda en ese Colombier.

—Lo olvidaré, sefior —respondi.

Y caminamos juntos hasta el limite del bosque, donde me dijo que me podia
retirar. Saludé y me disponia a obedecer, cuando me hablé de nuevo:

—Es sumamente facil —dijo— equivocar los puntos de la brdjula en este bosque.
¢No diria usted que fue en el lado Norte donde los enterramos?

—:Enterrar... qué, sefior? —exclamé con sorpresa.

—Los papeles, hombre —contestd impaciente.

—:Qué papeles, sefior?
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—iDios me valga! Los papeles que usted recobré para mi esta noche.

—Vuestra majestad me dispense, no acabo de comprender a qué papeles se refiere
vuestra majestad.

Por un momento enrojecié de rabia, pero en seguida se echo a reir y dijo:

—iMuy bien, coronel! Empiezo a creer que es usted tan buen diplomatico como
excelente soldado. No debo afiadir mas.

Ya conocéis la aventura en que fui amigo y compafiero del gran Napoleon.
Cuando volvio de Elba dejo de sacar los papeles hasta mas adelante, hasta que su
posicion estuviera mas asegurada; asi que quedaron alli cuando fue prisionero a Santa
Elena. Algun dia oiréis quizas hablar de esos papeles, y entonces contaréis a vuestros
hijos la historia, tal y como la habéis oido de labios del unico que sabia donde estaban
ocultos, de Esteban Gerard, el hombre que fue tentado por el mariscal Berthier, a
quien honr6 el emperador con un abrazo y que cabalg6é con él por el bosque de
Fontainebleau.

Amigos mios, la primavera se acerca; sin duda hallaréis mas placer paseando al
sol que escuchandome a mi. Sin embargo, hacéis bien en prestarme atencion, porque
muchas primaveras pasaran y muy extraordinarios acontecimientos han de ocurrir
antes que Francia halle otro hombre como aquél a quien tuve la alta honra de servir.
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[l Brigadier: Era el oficial general al mando de una brigada. La categoria
correspondia a la que hoy tiene el general de brigada. Actualmente no existe ese
empleo en el ejército espafiol. En inglés, la palabra tiene equivalencia exacta con la
espafiola. En francés, puede significar «cabo» o «brigada» (suboficial), ademas de
«general de brigada». Conan Doyle advierte en una nota que emplea la palabra con el
valor que tiene en Inglaterra, es decir con el que tenia en espafiol. <<
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(3] Gran Ejército: La Grande Armée, el ejército napoleénico. <<
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[14] chacé: Morrién de la caballeria ligera. <<
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(2] hiisares... dragones: Los primeros eran soldados de caballeria ligera, vestidos a la
manera hungara; los segundos pertenecian a la caballeria pesada. Coraceros y
dragones llevaban pesados cascos y petos metalicos que, naturalmente, cansaban mas
a los caballos. <<
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(4] Saint Cyr: Famosa academia militar francesa. <<
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[5] jacobinos: Revolucionarios de un extremismo exaltado. Su figura mas destacada
fue Maximiliano Robespierre. <<
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(6] Jena: Junto a esta ciudad alemana, Napoleén venci6 el 14 de octubre de 1806 una
batalla que le dio el dominio de todo el pais. <<
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[7]' ciudadanes: La Revolucién Francesa abolié todos los titulos y tratamientos,
excepto el de ciudadano. <<
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[8] girondinos: Partido politico de la Revolucién Francesa relativamente moderado y
enemigo del terror. Acusados de conspirar contra la Republica, fueron perseguidos
por los jacobinos y muchos murieron en la guillotina. <<
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[20] Cubrecabezas militar parecido a un sombrero de copa sin alas, pero con visera.
<<
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(91 corona: Joachim Murat (1767-1815), esposo de Carolina Bonaparte, hermana de
Napoleon, fue rey de Napoles. Murié6 fusilado en Calabria. <<
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[10] tratado de Tilsit: Firmado en 1807 tras el hundimiento de Prusia bajo las armas
napoleonicas y la derrota rusa de Friedland; Francia se instala como potencia
dominante sobre los estados alemanes. <<
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[11] e] viejo... Mancha: Inglaterra. <<
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[12] Talleyrand: Charles-Maurice Talleyrand-Périgord (1754-1838) fue un estadista
francés cuya astucia y falta de escrupulos se han hecho proverbiales. Desde 1807
conspird encubiertamente contra Napoleén. <<
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[13] Augereau: Pierre-Frangois Augereau (1757-1816) fue mariscal de Francia y el
ejecutor del golpe de estado del 18 Fructidor de 1797 que puso en el poder a
Bonaparte. <<
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[15] alamar: Presilla y botén (u ojal superpuesto) que se cose a la orilla del vestido o
capa. Llevaba alamares el dorman (v. nota 17) de los htisares. <<
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[16] gcarté: Juego de cartas entre dos personas que se deshacen de algunas cartas y
toman otras. <<
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[25] dorman: Chaqueta con alamares y vueltas de piel usada por ciertos cuerpos
militares, como los htsares. Se llama también «dolméan», y, mas vulgarmente
«pelliza». <<
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[18] Mameluco: Soldado de una milicia privilegiada de los sultanes de Egipto.
Napoleon tenia dos como guardia personal. <<
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[19] esparavan: Tumor en la parte interna e inferior del corvején de las caballerias.
<<

www.lectulandia.com - Pagina 255



(211 yeinte millas: Treinta y dos kilémetros. <<
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[22] Rey José: José Bonaparte, el llamado Pepe Botella. <<
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(23] chascas: Morrién con cimera plana y cuadrada. <<
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[17] dragones y hiisares: V. nota 3. <<
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[24] cuarenta pies: Doce metros. <<
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[26] cruzado el Rubicén: Haber tomado una decisién atrevida. (César cruzé el rio
Rubicon, entre Galia e Italia, al frente de sus tropas, para dirigirse a Roma y
proclamarse dictador). <<
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[27] Faubourg Saint-Germain: Barrio aristocratico de Paris. <<
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(28] gajtas: La gaita es un instrumento tipicamente escocés. Napole6n queria decir
que el sonido de las gaitas militares del ejército britanico podria hacer torcerse la
lealtad de Macdonald. <<
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(291 ylanos: Lanceros de caballeria de los ejércitos austriaco, alemén y ruso. <<

www.lectulandia.com - Pagina 264



[30] condesa Walewski: Maria Walewska (1789-1897) fue una condesa polaca
amante de Napoledn, de quien tuvo un hijo que fue politico, diplomatico (embajador
en Madrid) y escritor. <<
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